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第 四 十 一 回 
罕 越 回去 你 也 当 不 上 大 各 


剧情 回顾 


第 59 一 60 集 《希望 在 人 间 》: 和 平 、 志 国 觉得 圆 圆 在 画 画 这 
爱好 上 实在 没 天 赋 ， 想 把 圆 圆 培养 成 女 强 人 ， 圆 圆 按 “ 经 济 规 
律 ” 当 起 了 家 ， 结 果 被 家 长 制裁 了 ， 只 好 又 去 画 画 ， 却 招 得 全 家 
都 想 捡 起 不 靠 谱 的 梦想 。 


本 集 编 辑 梁 左 、 冯 俐 ， 讲 了 一 个 似 小 还 大 、 似 浅 还 深 的 故事 。 


只 是 和 平 、 志 国 想 把 圆 圆 塔 养 成 女 强 人 、 圆 圆 处 处 按 经 讲 规 律 办 
事 然后 挨 接 吗 ? 也 许 ， 这 个 故事 有 一 个 表 世 界 ， 还 有 一 个 里 世界 。 


和 平 : “怎么 一 到 礼拜 天 就 吃 包 饺子 呀 ? 烦 死 了 了， 换 换 样 儿 。” 





傅 老 ， “饺子 还 不 好 吃 ? 那 是 旧 社 会 我 们 穷人 过 年 的 时 候 才 ……: 
也 不 见得 吃 得 上 ， 满 汉 全 席 好 吃 ， 那 是 皇帝 吃 的 ， 你 吃 得 起 吗 ? ” 





每 一 段 基 因 ， 都 可 以 还 原 出 整个 机 体 。 小 小 一 个 饺子 ， 正 是 社会 
变化 的 缩影 。 





平平 淡淡 的 生活 ， 让 我 们 很 容易 忽视 自己 正在 经 历 一 个 多 么 宏大 
的 时 代 : 建国 近 七 十 年 无 大 规模 境内 战争 ， 本 号 就 已 经 是 华夏 五 二 年 
里 让 人 夷 桶 的 盛世 。 而 说 到 物质 生活 ， 这 几 十 年 的 进化 甚至 超过 了 以 
往 三 千年 。 











且 看 看 当年 所 谓 “ 四 大 件 ” 吧 : 在 20 世 纪 ，50 至 70 年 代 ， 收 音 
机 、 自 行车 、 缝 幼 机 、 手 表 ; 80 年 代 ， 彩 电 、 冰 箱 、 洗 衣 机 、 录 音 
机 ，90 年 代 ? 东西 太 多 ， 谁 还 有 闲 心 总 结 ! 50、60 年 代 人 们 把 共产 主 
义 幻 想 成 “楼 上 楼 下 ， 电 灯 电 话 ”， 在 90 年 代 看 来 就 已 经 是 个 笑话 
Ts 





一 个 九 成 以 上 是 文 育 的 民族 ， 变 得 全 民 识 字 ， 短 短 几 十 年 ， 就 把 
一 个 半 农 业 社 会 ， 焊 发 式 地 推进 到 了 准 信 息 化 社会 ! 


真正 设身处地 想 一 下 农业 社会 的 “日 出 而 作 ， 日 落 而 县 ” 吧 。 丰 
年 能 糊弄 饱 肚子 ， 灾 年 呢 ， 不 借 高 利 贷 直 接 猴 死 ， 借 了 就 永 无 翻身 之 
日 。 做 件 新 衣服 ， 是 要 痛 下 诀 心 的 家 许 大 事 ， 我 们 现在 赖 以 生存 的 追 
剧 唱歌 、 下 馆子 竹 商 场 ， 甚 至 读书 打 瞳 睡 种 种 寻 凋 娱乐 ， 罕 越 回 去 都 
会 被 有 负责 心 的 长 辈 称 斥 为 “败家 ”。 八 十 年 代 还 浓郁 的 年 味 ， 某 种 
程度 上 正 是 这 种 社会 的 遗迹 ， 大 家 之 所 以 能 对 过 年 满心 投入 ， 束 是 因 
为 一 一 终于 可 以 歇 会 了 ! 为 什么 过 年 才 号 饺子 ? 对 一 年 到 头 在 饥 猴 边 
缘 择 扎 的 人 们 来 说 ， 昌 面 就 是 珍 馆 美味 ， 更 何况 ， 馅 儿 里 可 有 肉 ! 














在 这 高 铁 速度 的 剧变 中 ， 饺 子 的 提高 地 位 陨落 了 ， 已 经 不 是 生活 
的 最 高 退 求 。 





但 更 高 档次 的 食品 满汉全席 ， 虽 然 在 特殊 时 期 被 打压 ， 却 终 有 东 
山 再 起 的 一 天 。 正 经 享受 这 道 源 于 清 代 的 艾 获 盛 宴 ， 要 伦 上 整整 三 
天 ， 非 有 钱 且 有 闲 阶级 消 受 不 起 。 既 然 能 够 成 为 身份 的 象征 ， 那 么 当 
时 代 回 到 正常 轨道 ， 它 自然 会 如 一 切 好 的 坏 的 传统 一 样 再 度 还 魂 ， 而 
且 同 样 可 以 想见 ， 烦 琐 的 礼仪 必 将 被 新 兴 的 土 大 悉 阶 层 快餐 化 。 











和 平 的 满汉全席 ， 只 能 等 到 许多 年 后 才 吃 得 起 ， 但 绝 不 是 圆 圆 掏 
钱 ， 而 要 徘 那 位 酸 汐 溜 说 “我 听 说 一 般 大 球 部 不 怎么 爱 学 习 ” 的 志 
国 。 但 即使 志 国 上 自己， 现在 也 绝 预 料 不 到 未 来 的 飞黄腾达 ， 能 吃 得 起 
满汉全席 。 





人 类 真是 种 健 扎 的 动物 。 如 今 的 绝 大 多 数 人 ， 已 经 彻 确 遗 筷 了 农 
业 时 代 的 绝对 贫困 。 在 和 网 络 时 代 出 生 的 新 人 类 交流 中 ， 我 已 经 能 发 
现 他 们 对 旧时 代 隔 世 般 的 陌生 ， 那 不 仅仅 是 在 评论 往事 时 容易 把 想象 
当 事 实 、 局 部 当 整 体 、 动 态 当 静态 ， 更 是 潜意识 里 会 把 手机 、 网 络 、 
识字 、 人 里 日 由 、 随 意 购 物 等 等 当 作 且 上古 即 有 ， 因 而 对 旧时 代 人 们 举 
动 的 彻底 不 理解 。 别 说 他 们 ， 连 我 这 个 80 年 代 出 生 的 人 ,今日 看 到 
《半生 缘 》 里 世 钧 和 曼 桢 因为 失 联 而 误会 、 终 于 错失 民 缘 ， 都 会 一 内 
gene: MAL ASST Sept ee” 





愿 大 家 能 水 远 遗 态 。 


远 
REEMA, ALS IED HE Kak SF! 





ATT BCE ZH), BUH SEM elas, Bub yal, BA DW ar 
时 代 完 全 相反 的 新 社会 规则 ， 所 以 有 民 好 基础 的 东北 重工 业 基 地 噬 落 
了 ， 穷 乡 僻 壤 的 深圳 、 温 州 、 义 马 、 东 莞 ， 倒 在 夹缝 中 外 出 了 一 个 美 
丽 而 凶 狐 的 新 世界 。 落 到 个 人 里 上 ， 就 出 现 了 当年 那 批 不 怎么 爱 学 
习 ， 敢 想 敢 干 ， 被 各 种 严 历 整 顿 却 仍 敢 外 法 律 空 子 的 大 短 们 。 





想来 您 也 和 我 一 样 被 驯化 多 年 。 既 然 如 此 ， 就 不 要 盲目 自信 ， 以 
为 我 们 要 是 罕 越 回去 ， 靠 见识 吏 板 上 和 钉 钉 能 成 为 那个 年 代 的 成 功 者 。 


过 程 没 你 想象 得 那么 岁月 静 好 。1982 年 ， 温 州 市 被 称 为 “八大 
王 ” 的 几 个 个 体 户 ， 没 风光 两 年 就 被 “严厉 打击 投机 倒 把 ”， 有 公 审 
大 会 上 被 五 花 大 绑 、 批 斗 唾 吕 者 ， 有 抱 涉 鼠 罕 三 年 、 在 垃圾 箱 里 况 食 
者 。 这 么 大 的 名 号 ， 这 么 大 的 动静 ， 其 实 不 过 是 折腾 几 个 百 万 资产 的 
小 角色 。 同 年 ， 有 个 国企 工程 师 给 乡镇 企业 设计 产品 ， 因 拿 了 600 元 奖 
金 被 判 入 狱 300 天 一 一 折合 2 元 一 天 的 坐牢 工资 一 一 折腾 一 年 多 后 才 被 
判 无 罪 。 而 早 在 八 十 年 代 中 期 ， 温 州 农村 就 出 现 过 涉及 金额 数 亿 的 民 
间 非 法 集资 “ 抬 会 ”， 几 个 “抬头 ”后 被 判 死刑 。 











我 们 就 算 回 去 ， 又 如 何 敢 做 这 些 事情 ? 


先 吃 河 豚 的 人 固然 不 用 花 钱 ， 但 最 终 大 多 还 是 被 毒 死 。 活 下 来 
的 ， 仍 然 是 胆 大 又 好 好 学 习 的 柳传志 、 张 瑞 敏 、 王 石 。 要 到 很 多 年 以 
后 ， 资 本 和 权势 才 成 为 赚钱 的 关键 要 素 。 所 以 “ 当 上 大 球 之 前 要 好 好 
学 习 ” 并 非 仅 仅 是 驯服 三 孩子 的 紧 短 区 ， 更 是 没什么 文化 的 和 平 无 意 
中 对 未 来 的 精准 预测 。 


更 被 我 们 忽视 的 是 ， 为 什么 “ 当 上 大 于 以 后 就 可 以 不 学 习 了 ” 
呢 ? 推 而 广 之 ， 在 我 们 的 观念 里 ， 对 “成 了 正果 ”以 后 的 事 ， 还 有 多 
少 人 操心 呢 ? 考 上 大 学 ， 主 业 惑 变 成 了 游戏 恋爱 : 结 了 婚 生 了 娃 ， 就 
KRREKD EMA BAKE: BEES, wth mA) Diet. VAR 
ZAJR, FAIRER HT ce “Ain”. i “Whe” Rew. ce BEA 
目 己 太 功 利 ， 还 是 社会 把 “过 程 ” 变 得 无 趣 ? 抑或 是 互相 作用 ? 











既然 只 有 “成 绩 ” 是 重要 的 ， 那 把 学 习 知 识 彻底 功利 化 ， 就 是 必 
然 的 馆 辑 了 。“ 咱 们 班 的 小 张 ， 打 小 融 喜 欢 看 书 ， 你 看 人 家 作文 多 
好 ”“ 老 王家 孩 子 三 级 运动 员 证 ， 高 考 加 了 二 十 分 ”“ 小 李 她 妈 打 小 
就 让 练 钢 蕉 ， 现 在 一 个 月 开 班 赚 小 一 万 ! ”这 样 的 话 无 时 无 刻 不 在 我 
们 耳 边 飞 。 圆 圆 没 有 画 画 的 天 赋 ， 就 不 能 只 是 “我 喜欢 ”? 醒 醒 ， 那 
叫 不 务 正 业 。 而 这 些 民 间 的 人 逻辑， 早 残 彻 后 漫 泽 了 知识 阶层 ， 于 是 论 
文 越 来 越 变 成 了 名 利 的 敲门砖 ， 于 是 越 来 越 多 的 学 术 腐 败 在 苗 壮 成 
Ko 














知识 应 该 有 利 可 图 ， 但 是 如 今 的 世道 是 ， 人 们 向 着 “知识 只 古 为 
了 有 利 可 图 ”一 路 狂奔 ， 没 有 任何 信仰 做 强 绳 。 











前 面 是 悬崖 还 是 康 庄 大 道 ? 


但 接地 气 儿 说 句 实在 话 ， 家 长 们 其 实 没有 多 大 错 。 





只 许 读书 不 许 娱乐 的 家 长 ， 并 不 仅仅 是 因为 农业 社会 “娱乐 是 败 
家 ”的 思维 惯性 。 在 中 国 的 武侠 小 说 、 日 本 的 格斗 漫画 里 ， 不 断 升 
“级 ”几乎 是 主角 的 必 经 之 路 。 我 们 的 社会 ， 挥 队 就 真 很 难 翻 里 了 ， 
没 工 作 融 真能 饿 死 。 真 正 穷 人 家 孩子 的 常规 出 路 在 哪里 ? 上 过 大 学 的 
在 月 新 2000 元 的 私企 里 ， 没 上 过 大 学 的 在 工矿 的 流水 线 里 ， 甚 至 在 夜 
总 会 和 洗浴 中 心里 。 








强调 吃苦 而 万 视 快乐 ， 这 似乎 是 颂 文 化 影响 圈 里 的 通病 ， 或 许 是 
东亚 社会 人 均 资源 稀缺 ， 竞 争 极其 残酷 的 结果 。 对 孩子 宽松 ， 或 许可 
以 让 天 才 们 成 为 天 才 ;， 但 严格 ， 保 证 了 普通 的 孩子 在 私企 里 ， 而 不 是 
流水 线 和 夜总会 里 。 


但 学 习 也 就 成 了 不 快乐 的 事 ， 圆 圆 们 认为 : “ 行 ， 我 干什么 我 都 
无 所 谓 ， 反 正 是 为 了 你 们 。” 和 平 们 则 委 届 或 怪 称 地 认为 : “ 哎 ， 怎 
么 是 为 了 我 们 哪 ? 我 们 那 是 为 了 你 呀 ! ” 


脚 踏 芮 土 的 个 人 ， 只 要 还 活着 ， 只 要 还 有 下 一 代 ， 过 好 日 子 的 和 希 
望 就 永远 在 人 间 。 但 是 平和 健康 、 而 不 是 充满 了 生存 焦虑 的 社会 心 
理 ， 有 和 希望 出 现在 人 间 吗 ? 


FA siz Ee BR FIN BCR 77 x EA HL? 心理 学 上 有 内 在 激励 和 外 
在 激励 之 说 ， 强 化 金钱 这 种 外 在 激励 ， 会 慢 慢 削弱 孩子 内 在 的 动力 ， 
让 他 们 忽视 做 这 件 事 的 真正 理由 ， 所 以 这 种 方式 短期 有 效 ， 长 期 有 
害 。 相 反 ， 如 末 能 让 孩子 在 劳动 本 里 中 收获 快乐 、 收 获 成 就 感 、 收 获 
自信 ， 那 才 是 理想 的 状态 。 








只 是 可 怜 了 圆 圆 ， 用 经 济 办 法 管理 家 庭 弄 得 侈 打 娘 蝇 的 ， 好 像 这 
法 子 是 志 国 他 们 想到 的 吧 ? 


那么 ， 大 的 影射 出 来 了 : 权力 开始 允许 金钱 成 为 管理 社会 的 方 
法 ， 却 不 可 避免 地 打开 了 潘多拉 魔 盒 ， 合 作 、 打 压 、 招 安 一 一 一 个 矛 
盾 无 处 不 在 的 商品 社会 开启 了 。 





第 四 十 二 回 
把 悲伤 留 给 “小 芳 ” 
剧情 回顾 


第 61 一 62 集 《村 里 有 个 姑娘 叫 小 芳 》: 志 国 下 乡 时 认识 的 村 
里 寻 娘 带 个 私生子 大 壮 找 来 了 ， 闲 得 志 国 差点 妻 离 子 散 之 后 ， 小 
芳 终 于 承认 这 是 她 和 其 他 知青 的 孩子 。 


先 说 点 零碎 吧 。 





你 别 看 小 芳 方 青蛙 乐 呵呵 沉 了 一 奉子 粗 困 女人 ， 担 片 之 余 还 是 很 
有 知识 分 子 染 子 的 ， 她 可 是 辽宁 省 已 故 作协 主席 的 养女 ， 写 了 二 十 多 
万 字 的 散文 诗歌 。 而 大 壮 吕 小 品 ， 在 喜剧 《候车 大 厅 》《 中 国 餐 馆 》 
《网 虫 日 记 》《 困 人 马 大 姐 》《 东 北 一 家 人 》 等 都 有 出 演 ， 加 上 执 
叶 ， 参 与 了 近 干 集 情景 早 剧 。 











小 方 说 的 “还 问 俺 农 校 办 没 办 ”， 是 革命 时 期 的 流行 词汇 ， 在 歌 
曲 《 毛 主席 来 到 咀 农 庄 》 等 多 处 出 现 。 
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- “2 & 
方 青 卓 ，2013 年 《人 花 非 花 雾 非 雾 》 
片头 ， 是 一 派 光 辉 雄伟 的 气象 。 但 光照 不 到 每 个 角落 。 被 侮辱 与 
被 损害 的 人 总 在 瞳 处 。 他 们 没 存 在 感 是 好 事 ， 没 有 人 喜欢 负 徘 感 。 














本 集 的 名 字 是 当年 李 春 波 演唱 的 一 首 歌 曲 ， 流 行程 度 相 当 之 高 。 








客观 地 说 ， 这 首 歌 流行 是 因为 好 听 ， 并 不 完全 是 因为 引起 了 志 国 这 些 
知青 们 的 共鸣 ， 人 否则 无 法 解释 我 们 这 帮 小 孩 也 喜欢 。 我 们 回忆 一 下 歌 
里 的 故事 吧 。 


某 上 山下 乡 过 程 中 的 知青 ， 比 如 私生子 大 壮 的 那个 真 爹 ， 姑 且 叫 
作 “ 假 ” 志 国 吧 ， 在 前 途 无 望 、 符 尔 蒙 旺盛 的 年 纪 ， 认 识 了 村 里 姑 奶 
小 方 ， 探 出 了 火花 ， 得 到 了 爱情 的 滋润。 然而 快乐 的 日 子 古 短暂 的 ， 
很 快 ， 世 道 正常 了 ，“ 假 ” 志 国 要 回去 继续 远大 前 程 。 于 是 在 回 城 前 
的 那个 晚上 ， 月 上 柳 梢 头 ， 人 约 芮 展 后 ， 两 个 年 轻 人 在 村 头 小 河 边 话 
别 。 小 芳 民 成 了 泪 人 ，“ 假 ” 志 国 也 不 免 伤感 。 在 这 样 一 个 悉 绪 飞扬 
难 舍 难 分 的 夜晚 ， 几 乎 可 以 肯定 ，“ 假 ” 志 国 和 小 芳 当 晚 肯 定 是 夜 不 
归 箱 ， 发 生 了 一 些 不 被 婚姻 法 保护 的 事情 。 








然后 呢 ，“ 假 ” 志 国 就 回 城 了 。 上 上班， 亡妻， 生子 ， 踏 踏实 实 过 
着 未 必 快 乐 的 小 日 子 ， 偶 然 回 想起 激情 燃烧 的 少 月 ， 唱 起 来 “谢谢 你 
给 我 的 爱 ， 伴 我 度 过 那个 年 代 ”。 


知识 青年 们 很 可 怜 。 


“上 山下 乡 ” 并 非 始 自 “ 文 化 大 革命 ”， 它 从 20 世 纪 50 年 代 便 被 
倡导 ， 至 60 年 代 而 展开 ，70 年 代 末 结束 。 这 个 政策 是 从 苏联 在 1954 年 
的 大 规模 垦 基 运动 学 来 的 。 想 想 真 是 神奇 ， 一 名 “知识 青年 到 农村 
去 ， 接 受 贫 下 中 农 的 再 教育 ， 很 有 必要 ”的 指示 ， 就 决定 了 几 千 万 人 
(无 可 采信 数据 ) 一 奉子 顶 着 “知青 ”“ 老 三 届 ” 的 名 头 。 





这 个 政策 有 什么 好 处 呢 ? “就 业 ”， 这 两 个 笔画 简单 的 字 ， 可 绰 
含 着 足以 翻天 上 禾 地 的 分 量 。 上 山下 乡 是 要 给 一 些 补 贴 的 ， 但 是 比 起 在 
城市 就 业 的 成 本 可 省 大 发 了 ， 因 为 大 多 数 知青 是 不 拿 工资 的 。 另 外 ， 
1968 年 中 苏 关 系 紧张 ， 除 “插队 知青 ”以 外 ， 还 有 一 部 分 人 虽然 也 务 
农 ， 过 得 却 是 “生产 建设 兵团 ”的 准 军 事 化 生活 ， 比 如 志 国 就 是 “ 兵 
团 知 青 ” 一 一 和 小 芳 练 摔跤 干吗 ? 备战 。“ 兵 团 ” 是 好 差事 ， 比 插队 
条 件 好 得 多 。 最 后 ， 无 所 事 事 的 红 卫 兵 已 经 成 了 社会 隐患 ， 把 他 们 分 
散 到 农村 的 “广阔 天 地 ”之 中 ， 对 安定 团结 很 有 必要 嘛 ! 




















但 是 知青 们 并 不 知道 这 些 。 不 算 高 峰 期 被 强制 去 的 ， 先 行者 大 都 
是 带 着 压抑 不 住 的 青春 热血 ， 准 备 在 广阔 天 地 里 大 有 作为 一 番 。 提 着 
铺盖 卷 ， 抱 着 红 宝 书 ， 把 父母 的 哭泣 忧虑 像 一 阵风 儿 似 的 抛 在 火车 后 
头 。 但 是 什么 热血 也 抵 不 住 “ 漫 长 ”两 字 ， 看 了 好 几 年 ， 才 发 现 生活 
这 棵 老 树 慢 慢 啊 开 的 嘲 角 上 ， 居 然 是 嘲笑 。 除 了 给 自己 和 农民 制造 麻 
烦 ， 实 在 没有 什么 太 大 作为 ， 而 自己 的 大 好 青春 ， 就 全 部 花 在 锻炼 身 
体 上 了 。 回 想来 时 的 火车 缓 缓 启动 的 声音 ， 好 像 是 “ 回 一 一 不 一 一 去 
一 一 啦 ， 回 一 一 不 一 一 去 一 一 啦 一 一 ” 











RUG PEL! 相爱 没有 那么 容易 ， 分 手 也 是 一 样 。 社 会 学 家 
周 雪 光 认为 ，1972 一 1976 年 ，70% 通 过 推荐 上 大 学 的 学 生 是 干部 子女 或 
者 有 政治 背景 或 者 出 卖 人 格 。 什 么 叫 出 卖 人 格 ?” 为 了 表示 自己 可 怜 ， 
当然 要 提 陪 大 队 书记 上 床 之 类 的 悲惨 境遇 。 这 是 事实 ， 但 被 忽略 掉 
的 ， 还 有 揭发 朋友 获得 名 额 之 类 ， 因 为 提 这 个 ， 自 己 就 不 纯 是 受害 者 
tes 
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镜 涉 。 来 时 ， 锣 或 叫 天 大 红 花 ， 像 一 群 充满 理想 的 志士 ， 走 时 ， 回 想 
起 当年 的 欢迎 ， 原 来 是 欢迎 我 来 地 狱 ， 再 瘦弱 的 人 也 能 把 每 一 件 行李 
扔 进 车 里 ， 好 像 留 下 东西 ， 惑 是 目 己 没有 完全 离开 这 个 鬼 地 方 。 








承认 自己 的 青春 被 耽误 了 ， 确 实 很 难 。 日 后 他 们 回忆 ， 那 是 一 自 
美好 的 岁月 …… 怎 么 不 留 下 啊 ? 





teriky 


他 们 来 了 





他 们 留 下 


但 还 是 有 些 人 ， 是 不 是 极 少数 不 好 说 ， 不 小 心 丢 了 点 东西 ， 什 么 
AN FFU. ROLL. BEEN, TEIN 


《 孽 债 》 当 年 引起 了 很 多 和 争议。 比如， 原著 小 说 的 作者 叶 辛 在 一 
本 书 里 记录 了 这 样 一 段 话 : “一 位 女士 很 不 理解 地 说 : = aed CBE 
fi) 2), MBIEA RIOR. KA ARE RIAA FS 
青 ， 我 们 老 三 届 一 直接 受 民 好 的 教育 ， 为 人 朴实 、 正 直 、 正 统 ， 有 事 
业 心 、 责 任 感 。 下 乡 时 正 值 16 到 22 岁 ， 别 说 弃 子 ， 就 是 处 对 象 也 不 多 
见 ， 哪 有 这 么 多 弃 子 铺 天 新 地 而 来 。 如 果 说 在 什么 地 方 确 有 其 事 ， 也 
绝 属 偶然 。 这 些 人 不 计 知 累 ， 不 计 个 人 得 失 ， 看 在 他 们 几经 波折 、 坎 
坷 的 伤 并 上， 请 不 要 再 抹 盐 了 吧 。 ”” 











这 话 骗 鬼 去 吧 。 


“ 老 三 届 一 直接 受 展 好 的 教育 ”? 红 卫 兵 是 什么 人 啊 ? “罢课 并 
革命 ”的 是 谁 啊 ? 


一 群 正 值 骚动 年 龄 的 青年 ， 处 对 象 也 不 多 见 ， 绝 大 多 数 都 乐 呵 呵 
地 当 了 好 几 年 和 尚 尼姑 ? 请 不 要 挑战 人 类 的 常识 。 


“ 确 有 其 事 也 绝 属 偶然 ”，1977 年 ， 全 国 已 婚 知青 达到 86 万 人 ， 
占 全 部 在 乡 知青 10%; 根据 1978 年 河北 保定 、1980 年 吉林 省 的 统计 ， 与 
当地 农民 结婚 的 知青 都 在 75% 左 右 ， 而 绝 大 多 数 人 后 来 都 回 乡 了 。 我 们 
假定 这 能 代表 普遍 情况 ， 那 么 只 要 这 六 十 多 万 人 里 ， 有 个 位 数 比 例 的 
抛 妻 弃 子 情况 ， 就 至 少 有 几 万 配偶 和 孩子 一 一 你 不 会 还 和 我 算 不 孕 不 
育 的 账 吧 ? 更 重要 的 是 ， 如 果 数 字 更 少 ， 就 是 可 以 忽略 的 “偶然 ”了 
ney ? 





不 过 ， 这 位 女士 又 很 肯 说 实话 : “看 在 他 们 几经 波折 、 了 坎坷 的 伤 
痕 上 ， 请 不 要 再 抹 盐 了 吧 。” 一 一 还 是 认 了 ， 那 是 “伤口 ”。 





可 你 的 伤口 ， 是 人 家 一 幸子 的 残疾 。 所 谓 “ 争 议 ”， 无 非 是 脸 被 
打 得 有 点 疼 ， 或 者 不 愿意 承认 目 己 所 在 群体 的 卑劣 ， 以 免 牵连 目 己 。 
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的 同情 心 。 可 惜 ， 不 高 尚 甚至 卑劣 ， 都 还 不 足以 抹杀 他 们 的 可 怜 ， 以 
便 作 芗 的 人 人 心安理得。 关于 这 次 来 的 目的 ， 小 方 真 真 假 假 的 话 其 实说 
得 明明 白白 : “只 要 你 把 孩子 认 下 ， 让 俺 干 啥 都 行 ! ”一 一 我 的 孩子 
要 做 城 星 人 ， 逃 离 那个 让 我 一 生 受 知 的 地 方 。 














知青 们 的 赤 剧 ， 日 后 有 无 数 翻身 者 在 文章 、 影 视 里 哭诉 。 小 芳 们 
的 恶 剧 哪儿 去 了 ? 小 芳 只 比 和 平 大 五 岁 ， 又 是 当初 村 里 最 床 腕 的 姑 


女 ， 一 双 美 丽 的 大 眼睛 ， 送 子 粗 叉 长 ， 一 直 喊 叫 和 平 大 姐 的 小 桂 为 什 
么 喊 她 大 妈 ? 


被 识破 后 ， 小 芳 说 出 了 心里 话 : “还 有 什么 要 求 ? (AEG BEE ABZ 
有 ， 二 十 多 年 都 熬 过 来 了 ， 俺 这 硅 子 算 虹 了 ， 毁 你 们 知青 手 里 边 
了 。” 二 十 多 年 ， 一 个 农村 女人 带 着 一 个 没 爹 的 孩子 ， 谁 都 能 多 少 想 
REICH. (APRA UAB, HERA) “PAE ES”, WR 
不 是 她 来 闹事 ， 都 没有 人 能 想起 。 而 被 人 听 到 ， 已 经 二 十 多 年 过 去 
了 ， 他 们 漫长 而 无 望 的 生命 ， 早 已 埋 匡 在 困顿 的 乡村 中 。 








志 国 是 无 漳 的 ， 可 是 那个 “ 假 ” 志 国 ， 臣 怕 也 未 必 有 负 绯 感 ， 该 
isis l. PAW AIM, Tata mae ILS, Aides A Oe 
过 的 姑娘 ， 遗 弃 的 孩子 ， 很 正常 ， 很 正常 ， 要 多 正常 ， 有 多 正常 。 











事情 不 是 志 国 干 的 ， 但 志 国 的 话 可 代表 了 他 们 的 想法 : “你 得 放 
到 特定 历史 时 期 去 看 问题 ”“ 当 时 号召 我 们 与 工农 相 结合 ”“…… 也 
古 情 有 可 原 的 嘛 ! ”一 切 都 是 历史 造成 的 ， 没 我 们 什么 黄 任 。 





连 青春 被 耽误 都 不 夭 认 的 人 ， 你 指望 他 们 承认 对 别人 作 了 苞 ? 








本 集 实 在 是 编剧 染 欢 、 梁 左 的 民心 之 作 : “在 秀 务 母子 面前 ， 你 
就 是 没有 社会 主义 的 爱心 ， 也 总 该 有 一 点 人 道 主 义 的 恨 心 呆 ， 你 就 是 
没有 ， 也 总 该 有 一 点 那个 什么 嘛 ! ”至 于 “那个 什么 ”是 什么 ， 我 想 
古 编剧 在 借 傅 老 之 口 ， 找 问 那些 作 葡 者 : “你 们 真 的 连 禽兽 爱 子 的 天 
性 都 没有 吗 ? ” 














而 更 有 意思 的 ， 是 接着 突 元 而 来 的 虚伪 剧情 。 


“可 不 咋 的 ， 想 当初 我 和 你 们 知青 在 一 块 儿 的 时 候 ， 真 是 我 一 生 
当中 ， 最 笠 福 ， 最 快乐 ， 最 美好 的 时 刻 啊 ! 所 以 ， 俺 不 后 悔 ! ” 





6 小 芳 oo 两 人 双手 相 抱 。 





放 到 特定 历史 时 期 ， 志 国 们 确实 给 一 些小 芳 们 带 来 了 些许 文明 ， 
经 他 们 传播 ， 一 些 极 落后 地 区 的 人 民 才 知道 了 内 裤 、 飞 机 、 电 话 、 足 
球 等 现代 事物 ， 新 疆 建 设 兵团 就 是 那 时 起 留 下 的 成 果 。 小 芳 上 自己 也 有 
权力 认为 那 段 年 轻 单纯 的 时 光 六 福 、 快 乐 、 美 好 ， 她 看 到 志 国 那 一 刹 
那 的 激动 是 真心 的 ， 仿 佛 那 段 好 时 光 重 现 。 


可 是 ， 不 后 悔 ? 不 后 悔 ?| 











这 个 情 季 ， 是 不 是 尺度 限制 下 ， 梁 左 有 意 让 我 们 感觉 到 虚伪 ， 然 
后 进一步 深思 呢 ? 


二 十 年 过 去 了 ，“ 知 育 ” 的 话题 ， 已 经 没什么 人 提起 。 


第 四 十 三 回 
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剧情 回顾 


第 63 一 64 集 《 捉 鬼 记 》: 朝阳 办 的 “民俗 文化 开发 总 公司 ” 
被 倩 老 斤 为 封建 迷信 ， 圆 圆 与 小 桂 为 了 看 款 阅 装 鬼 ， 吓 得 和 平 终 
于 劝 传 老 同意 让 朝阳 来 试 试 


傅 老 勒令 朝阳 把 “民俗 文化 开发 总 公司 ”改名 叫 “封建 迷 信 揭 发 
总 公司 ”， 那 我 们 就 来 葵 不 听话 的 更 朝阳 完成 这 个 任务 。 
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鬼 鬼 崇 崇 


先 揭发 两 个 典故 。 电 视 里 说 : “明天 ， 我 就 要 搬 到 你 那儿 住 
了 。” 没 弄 错 的 话 ， 是 冯巩 主演 的 电影 《离婚 合同 》 . SHBADEAY “+ 
几 个 人 ， 世 八条 枪 ” 出 目 系 剧 《 沙 家 浜 》， 这 是 八 个 样板 戏 之 一 。 


“民俗 文化 开发 总 公司 ”的 业务 范围 是 “算命 相 面 看 风水 ， 圆 梦 
be ATH”, ATC Ut it Se an AH 


我 一 女 同 事 曾经 跟 我 说 过 ， 她 母亲 去 算 卦 ， 算 命 先生 看 了 八字 
后 ， 很 神奇 地 算出 了 是 给 女儿 问 卦 ， 女 儿 寻 在 外 地 ， 疝 未 成 婚 ， 问 封 
人 两 口子 是 共同 奋斗 起 家 ， 感 情 和 睦 一 一 真是 神奇 呀 ! 





我 也 算得 出 来 好 吧 ? 





一 位 四 五 十 岁 的 中 年 妇女 ， 大 老 远 跑 到 穷 乡 偏僻 壤 来 给 一 个 二 十 
大 几 的 人 算命 ， 除了 子女 还 能 是 什么 关系 ? 一 一 八字 可 是 包含 出 生年 
份 的 。 





看 相 算 卦 不 分 家 ， 人 如 果 在 本 地 干吗 不 来 ? 一 一 所 以 人 在 外 地 。 


我 国父 母 的 终 员 大事， 英 过 于 儿女 的 终 丑 大 事 ， 别 的 事 谁 有 劲头 
跑 乡 下 问 去 一 一 于 是 完全 可 以 来 句 试探 性 的 : “ 恺 怕 还 没 结 婚 吧 ? ” 





而 夫妻 是 否 和 有 睦 ， 年 轻 时 是 否 受 过 舌 ， 今 时 是 否 小 康 ， 从 一 个 中 
年 女人 面容 、 衣 着、 神情 都 能 估量 个 八 九 不 离 十 。 

唯一 不 能 理解 的 ， 是 这 位 怎么 算出 是 女儿 的 ， 据 我 同事 说 ， 绝 对 
没有 任何 提示 。 


曾经 有 一 位 只 懂 “ 腥 局 ”的 初级 职称 算命 先生 ， 在 火车 上 百般 无 
聊 ， 对 邻 座 一 位 四 十 来 岁 的 大 叔 进 行 了 以 下 一 看 忽悠 一 一 没 错 就 是 
我 。 所 谓 “ 腥 局 ”， 如 果 讲 普通 话 ， 就 是 没有 真 货 ， 只 会 骗 人 。 








“RAMA TAK, RAR RIS, REESE. AR? 
好 ， 您 想 算 什么 ? 财运 ? 好 。” 


一 一 看 起 来 ， 似 乎 都 是 顾客 自由 选择 ， 但 实际 上 ， 绝 大 多 数 人 都 
对 祖国 的 命运 、 人 类 的 前 途 没 啥 兴趣 ， 问 来 问 去 也 逃 不 出 生老病死、 
婚 怒 钱财 这 几 块 儿 。 提 前 准备 好 几 个 模板 ， 到 现场 假借 符 算 的 时 间 ， 
想 好 怎么 把 字 往 模板 上 面 徘 束 行 了 一 一 如 果 没 这 急 乔 ， 还 觉得 难 ， 那 
AAC IU To 





核心 忽悠 策略 其 实 就 四 个 字 : 关心 则 乱 。 你 算 哪 方面 ， 目 然 是 哪 
方面 有 忧患 。 所 以 往 坏 了 猜 ， 基 本 错 不 了 : DURRBIAZI, “Meee 
我 就 跟 您 直 说 吧 ， 您 这 个 财运 ， 恐 怕 是 不 乐观 〈 大 叔 目 光 开 始 发 
直 ) ， 少 年 不 得 志 ， 中 年 还 得 奔波 。” 根 据 ? 废话 这 古人 硬座 。 


“ 依 我 看 ， 您 是 吃 开口 饭 的 一 一 ”这 句 话 足够 模糊 ， 哪 但 你 在 大 
中 学 校 工作 ， 那 也 是 吃 “ 开 口 饭 ”让 人 开口 的 啊 一 一 人 硬 往 上 靠 呐 ， 反 
正 结 合 衣 貌 气 质 ， 把 职业 套 出 来 ， 至 于 你 有 没有 本 事 结 合 时 代 背 景 产 
业 前 景 分 析 他 为 何 倒霉 ， 只 能 说 知识 就 是 力量 鹃 。 








一 一 那 他 要 是 一 搞 技 术 的 怎么 都 靠 不 上 怎么 办 ? 定 睛 则 有 ， 转 睛 
则 无 ， 我 察觉 到 大 叔 眼 珠 一 转 ， 闪 过 一 丝 迷 离 ， 立 刻 改口 “一 一 您 是 
吃 开口 饭 的 本 来 ， 可 是 你 阴 兰 阳 错 做 了 列 的 ， 改 了 目 己 的 命 数 ， 所 以 
BLES. ” 





大 叔 点 头 。 不 成 功 的 人 类 ， 有 几 个 不 党 得 目 己 本 来 应 该 在 其 他 领 
域 混 得 特别 牛 X? 


“从 字 上 是 怎么 判断 的 呢 ?” 这 个 五 行 生 殉 ， 水 元 火 ， 火 殉 金 ， 金 
克 木 ， 金 就 是 钱财 ， 您 偏偏 说 个 木 。” 正 常人 此 时 注意 力 都 在 自己 的 
HEE, OPA BEE Se Bl se EAR ANSE FOR GE Se ARRAS, Sy bE 
FM], BARA AAT Mel, Beeb BIC , Fe] ZS fhe 2 be] —— a HR Be cE EG 
Me, RIED SRA RTE, file So, RPA Bee a A KA K 
HE: “这 个 木 字 啊 ， 属 于 奎 窒 ， 奎 交角 品 毕 参 ， 也 是 四 木 禽 星之 一 ， 
说 简单 点 就 是 文曲星 ， 文 穷 则 后 工 ， 八 人 还 是 不 乐观 ……” 


























看 看 大 叔 己 经 面色 凝重 ， 就 要 说 变数 了 ， 如 果 客 户 放弃 治疗 了 ， 
还 怎么 给 他 提供 解决 方案 ?”“ 不 过 木 字 也 有 好 处 ， 上 和 窒 下 宽 ， 根 基 深 
厚 ， 您 的 命 格 里 ， 快 财 是 没有 的 ， 但 是 扶 本 固 元 ， 还 是 大 有 可 为 。 这 
SAR, ENA AA, REINO A, She AA, flo: AAT 
健 ， 君 子 以 自强 不 县 ， 地 势 坤 ， 君 子 以 厚 德 载 物 。 就 是 金庸 小 说 里 
《 九 阳 神功 》 讲 的 “我 自 一 口 真 气 足 ”， 您 面前 好 几 条 路 : 先 把 自己 
的 这 个 内 力 修 炼 到 家 ， 然 后 再 张扬 开口 ， 那 么 就 是 个 “和 理 ” 字 ， 如 遇 
AK, Hm; WR SEIT HT, WIESE, Abie SII “OR” 
字 儿 。 要 是 话 太 大 就 更 坏 了 ， 那 就 是 个 “ 困 ” 字 儿 。” 这 么 上 进 的 着 
BE, VERE EN? 








同学 们 注意 了 啊 ， 下 面 是 重点 : “再 有 一 讲 呢 ， 单 字 为 木 ， 双 木 
为 林 ， 三 字 为 森 ， 残 是 说 ， 众 人 拾 案 火焰 高 ， 您 能 不 能 走 上 这 步 财 
运 ， 得 看 您 命 里 啊 ， 有 没有 贵人 帮 衬 了 一 一 。” 








“ 那 贵人 在 哪儿 呢 ?” 至 上 此， 大权 的 手 已 经 不 由 自主 往 忽 里 摸 钱 
ZT 0 


友情 提示 广大 单身 男 青 年 ， 你 不 觉得 这 招 用 来 忽悠 小 姑娘 很 合适 
吗 ? 其 实 ， 你 把 皮 儿 和 剥 掉 新 儿 留 下 ， 也 适用 于 卖 保健 品 、 地 产 中 介 、 
培训 老师 …… 


再 说 说 “ 跳 大 神 ”。 


直到 现在 ， 也 不 乏 像 和 平一 样 认为 “都 流行 好 几 干 年 了 ， 它 必 有 
一 定 道理 ”的 人 一 一 我 可 不 是 只 针对 “ 跳 大 神 ”， 还 有 帝王 养生 术 、 
生子 秘诀 、 绝 症 偏方 …… 然 而 ， 各 种 神秘 的 古代 奇 术 ， 实 在 只 要 稍 做 
了 了解 就 可 以 知道 根 底 。 


跳 大 神 请 神 时 生冷 不 忌 ， 佛 教 的 如 来 佛祖 、 道 教 的 太 上 老 君 ， 孙 
悟空 、 猪 八 戒 、 关 二 爷 、 拓 少 保 …… 为 全 国人 民 大 团结 做 出 了 不 可 磨 
灭 的 页 献 。 然 而 这 种 泛 神 论 ， 是 典型 的 萨满教 特征 ，“ 跳 大 神 ” 也 根 
本 束 是 “ 萨 满 舞 ”。 那 什么 是 “ 茸 满 教 ” 昵 ?说穿 了 四 个 字 :; 原始 宗 
教 ， 没 寺庙 ， 没 典籍 ， 没 仪式 。 信 奉 他 们 的 意 轧 ， 就 是 这 几 百 幸子 儿 
百 亿 人 都 日 干 了 ， 水 平 还 都 不 如 当年 的 原始 部 落 。 可 惜 ， 圆 圆 、 小 桂 
搞 出 再 多 的 花样 ， 朝 阳 只 要 稍微 那么 “一 猿 ”， 把 戏 束 穿帮 J 了。 








神秘 主义 的 这 些 东 西 到 抵 有 没有 道理 ， 我 也 不 知道 ， 反 正 志 国 交 
给 了 我 们 办 法 : 老 婆 不 满 就 说 “根据 我 们 目前 所 掌握 的 科学 道理 ， 世 
界 上 有 一 些 事情 ， 到 现在 还 无 法 解释 ”， 老 多 不 满 就 说 “不 过 科学 解 
释 不 了 的 ， 迷 信 更 解释 不 了 ”， 老 奖 再 不 满 就 次 “不 过 …… 特 开 功 能 


该 不 该 算 迷 信 ， 我 想 …… 不 过 我 想 ……” 这 样 肯 定 不 吃亏 ， 就 是 有 点 
累 。 但 请 把 握 住 原则 ， 朝 阳 是 可 以 请 的 ， 钱 ， 是 坚决 不 能 出 的 。 


然而 笑话 背后 ， 似 乎 还 有 一 个 严肃 的 事 儿 ， 叫 作 “ 古 人 附 体 ”。 
中 国人 最 自豪 的 ， 莫 过 于 历史 。 可 是 黑 格 尔 说 了 这 么 一 句 话 。 他 


说 中 国 囊 代 是 没有 历史 的 ， 每 一 个 旨 代 都 只 是 单纯 的 重复 ， 甚 至 发 生 
的 事件 都 不 断 地 雷同 。 








如 果 说 黑 格 尔 的 话 不 免 有 “欧洲 中 心 论 ”的 味道 ， 那 中 国人 和 鲁迅 
也 经 党 发 表 历 史 循环 论 ， 比 如 “中 国 只 有 两 个 时 代 。 一 个 是 暂时 坐 稳 
了 奴隶 的 朝代 ， 一 个 是 求 做 奴隶 而 不 得 的 朝代 ”， 比 如 深 感 自己 生活 
的 年 代 酷 似 北宋 末年 ， 亡 国 灭 种 时 人 们 痢 是 什么 样 ， 映 边 束 是 什么 
样 。 


如 果 说 鲁迅 还 会 被 一 些 人 无 知 者 无 藤 地 认 作 “ 逆 癌 民族 主义 
者 ”， 那 在 1972 年 ， 当 美国 总 统 尼克 松 在 访 华 时 说 道 “ 主 席 的 著作 推 
动 了 一 个 国家 ， 改 变 了 这 个 世界 ”时 ， 毛 主席 也 回应 了 一 句 意味 深长 
而 充满 亚 素 的 话 : “我 没 能 力 改变 世界 。 我 项 多 改变 北京 附近 的 几 个 
地 方 。” 





我 没 本 事 以 学 术 高 度 严 格 证 实 或 者 证 伪 这 种 话 。 但 是 顺 着 想 想 ， 
好 像 真 是 这 么 回 事 。 虽 然 从 小 学 课本 起 ， 我 们 接受 的 全 部 教育 的 哲学 
基础 ， 就 是 进化 论 一 一 说 白 了 残 是 “明天 会 更 好 ”， 我 们 的 生活 会 从 
原始 渔猎 进化 到 农业 时 代 ， 到 工业 时 代 进 化 到 信息 时 代 。 但 中 国 似乎 
真 的 有 特殊 国情 ， 走 着 走 着 ， 就 走 上 了 老路 。 当 然 ， 旧 思想 ， 旧 道 
德 ， 旧 风俗 ， 旧 习惯 也 不 见得 都 是 坏 的 ， 但 是 古人 的 幽灵 确实 在 厦 隐 
知 现 ， 不 管 这 些 东 西 曾 经 被 多 么 彻底 地 消灭 过 。 














往 历史 书 上 看 ， 无 论 老子 的 “小 国 寡 民 ”， 还 是 孔子 的 “大 同 ” 
世界 ， 或 者 黑子 对 “上 十” 和 “当今 ”的 种 种 比较 ， 都 在 认定 : HER 


日 下 ， 今 不 如 音 。 两 千年 的 历史 事实 ， 似 乎 又 不 断 在 证 实 一 治 一 乱 的 
循环 论 : 杀 瑰 几 十 年 ， 成 王 败 辣 ， 在 旺 恩 海 荡 下 走向 腐败 ， 然 后 以 各 
种 相似 的 方式 死亡 。 百 姓 不 停 地 做 乱 离 人 和 太平 犬 ， 然 后 怀念 着 九 十 
年 代 、“ 十 七 年 ”、 民 国 、 同 光 、 康 辊 、 大 明 、 大 宋 、 盛 唐 、 强 汉 、 
先秦 、 郑 至， 就 是 不 往 明 天 想 。 你 看 ， 和 平 宁可 相信 闹 腾 的 是 鬼 ， 也 
不 相信 征 外 星人 。 





往 里 边 瞎 ， 处 对 象 算 八 字 ， 起 名 字 算 五 行 ， 生 病 要 找 偏方 ， 买 卖 
开张 看 风水 ， 都 是 常规 动作 。 网 上 的 论战 ， 无 论 自 以 为 “ 左 派 ”“ 石 
派 ”的 ， 都 是 一 副 扣 帽子 的 “大 字 报 ”的 作风 。 纳 将 改 叫 “ 包 二 奶 ” 
回来 了 ， 重 男 轻 女 回来 了 了 ，“ 女 德 班 ”“ 弟 子规 ”“ 二 十 四 孝 ” 这 种 
残 演 被 包 疲 成 “国学 ”回来 了 。 九 成 以 上 的 奇 配 新 闻 ， 翻 翻 鲁 迅 全 
集 ， 你 都 能 找到 合适 的 别 讽 。 洋 务 运 动 、 戊 成 变法 、 辛 效 章 命 …… 所 
有 时 命 者 的 杞 材 板 都 快 瘟 不 住 了 。 


但 更 可 怕 的 ， 是 我 们 批判 完了 别人 人， 回头 诚实 看 目 己 的 时 候 。 练 
气功 打 鸡 血 的 传 老 ， 目 称 反 了 一 奉子 封建 ， 孚 受 着 今日 便利 生活 的 
我 ， 一 直 在 有 意 无 意 地 歌 亿 90 年 代 ， 瞧 不 上 如 今世 道 。 而 所 谓 “ 和 棺材 
板 快 兰 不 住 ” 的 段子 ， 是 不 是 潜意识 里 仍 是 把 希望 寄托 在 证 人 喘 上 
呢 ? 


























阴阳 明明 已 经 猜 出 了 是 圆 圆 装 鬼 ， 可 古 圆 圆 一 戴 上 见面 具 ， 第 一 
个 被 吓 曼 的 束 是 他 。 所 以 大 师 们 的 种 种 鼠 虚 ， 其 实 很 好 对 付 ， 他 们 因 
为 目 己 搞鬼 ， 于 是 心里 有 技 ， 只 要 你 别 跟 着 他 的 套路 走 ， 一 个 惊吓 ， 
他 们 往往 就 ， 军 沫 了 。 


第 四 十 四 加 
我 们 都 是 周 扒 友 


剧情 回顾 


第 65 一 66 集 《姑妈 从 大 洋 彼 岸 来 》: 传 老 的 远房 表姐 回国 探 
亲 ， 轴 胡 两 家 人 一 起 帮 装 阔 的 老 傅 圆 谎 ， 寻 妈 颐 指 气 使 ， 两 家 苦 
不 堪 言 ， 只 好 露出 真相 了 。 


这 叉 是 一 个 经 典 豆 剧 母 题 ， 装 阔 骗 远 客 。 这 集 更 深 了 一 层 : “ 骗 
子 ” 们 假扮 的 ， 是 已 经 荡然 无 存 的 旧 社 会 主 仆 ， 远 客 则 里 兼 旧 社会 和 
美国 印记 一 一 新 人 演 旧 秩序 。 





在 国际 关系 上 ， 傅 老 的 态度 一 吐 这 么 不 端正 :他 垄断 外 国 杀 威 的 
信息 ， 以 致 全 家 都 不 知道 有 这 么 个 人 ; 外国 姑 妈 没 来 时 ， 对 内 说 人 家 
过 得 水 深 火 热 ， 外 国 姑妈 来 了 ， 对 外 要 装 目 己 过 得 很 阔 。 


便 木 家 具 、 进 口 家 电 好 借 ， 家 人 扮 仆 人 也 简单 ， 可 六 十 多 岁 的 端 
庄 老 伴 儿 哪儿 请 去 ? 志 国 母 杀 已 经 去 世 ， 庸 俗 了 的 文 怡 已 经 决裂 ， 老 
清新 有 闫 声 老 师 已 经 远 媒 ， 符 合 点 大 家 围 秀 特征 的 ， 也 只 剩 衣 伯母 了 。 
笠 亏 年 轻 时 演 过 戏 的 胡 伯 母 童心 大 发 应 承 下 来 。 演 戏 当 是 演 话 剧 ， 当 
EWS TA ce FT He RE, tL ANSE CVE AAAS EM RI. RAG HAASE 
ZONE, RIAA BOD ERA AAA, Pe BRR Se Be 
车。 老 两 口 这 集 秀 恩爱 秀 得 相当 过 分 ， 单 号 狗 个 要 看 。 











有 个 小 疑问 ， 按 衣 伯 母 的 岁数 ， 可 能 在 王府 经 历 过 贵族 生活 吗 ? 
老 明 自称 72 岁 ， 胡 太太 哪怕 同 岁 ，1922 年 距离 清 政 府 垮台 也 已 经 13 
年 …… 而 “ 半 个 北 奈 城 都 能 听见 我 们 家 传 腾 ”， 又 说 明了 这 位 格格 不 
re ETE ETT 





FESR A cE MA, Ha RAE at AT EEDA, BAAN 2 
贝子 府 ， 但 王公 们 只 有 使 用 权 而 没有 所 有 权 一 一 也 就 不 能 炒 房 。 等 清 
政府 一 倒台 ， 这 些 府 娜 倒 成 了 他 们 的 私产 ， 并 没有 被 新 政府 没收 。 


但 有 一 个 BUG6， 小 凡 出 国 时 ， 傅 老 不 是 说 “我 们 又 疫 有 什么 海外 杀 
朋 ” 吗 ? 


这 个 ， 实 在 圆 不 回来 呀 ! 


既然 扮演 旧时 贵族 生活 ， 梁 左 、 梁 欢 自 然 要 翻 开 脑 袋 里 的 《红楼 
梦 》， 和 名正言顺 地 大 抄 特 抄 一 回 唆 ! 


老 衣 : “我 再 说 一 过 ， 既 然 把 我 请 来 了 ， 那 说 不 得 得 罪 大 伙 儿 
了 。”《 红 楼 梦 》 第 十 四 回 ， 凤 姐 操 办 友 可 镍 葬礼 : “ 既 托 了 我 ， 我 
就 说 不 得 要 讨 你 们 嫌 了 。” 


胡 伯 母 ，“ 别 说 人 家 真有 钱 的 ， 就 是 我 们 这 中 等 人 家 呀 :……” 
《红楼 梦 》 第 五 十 四 回 ， 贾 母 ，“ 别 说 他 那 书 上 那些 世 宣 书 礼 大 家 ， 
如 今 眼下 真 的 ， 拿 我 们 这 中 等 人 家 说 起 ， 也 没有 这 样 的 事 ……” 


和 平 : “你 敢 给 我 考 回 一 不 及 格 你 瞧 我 不 撕 你 的 皮 ! ”《 红 楼 
梦 》 第 二 十 回 ， 凤 姐 : “你 明 儿 再 这 么 下 流 狐 媚 子 ， 我 和 匈 打 了 你 ， 打 
发 人 告诉 学 里 ， 皮 不 揭 了 你 的 ! ” 


wh: “不 管 怎 么 说 ， 她 也 是 我 们 页 家 的 后 代 ， 即 使 她 有 做 得 不 
对 的 地 方 ， 横 紧 都 有 人 教育 ， 怎 么 也 轮 不 到 你 呀 ! ”《 红 楼 梦 》 第 二 





十 回 ， 凤 姐 : “和 凭 他 怎么 去 ， 还 有 太太 老爷 管 他 呢 就 大 口 旷 他 ! 他 现 
是 主子 ， 不 好 了 横竖 有 教导 他 的 人 ， 与 你 什么 相干 1 ” 





和 平 笑话 志 国 : “你 太 像 一 阿拉 伯 人 了 。 ”阿拉 伯 人 怎么 会 像 仆 
AN? 如今 我 们 一 想 ， 就 是 各 种 阿拉 伯 王 子 。 很 简单 ， 有 疯长 ， 自 然 
得 有 更 多 的 下 人 ， 那 时 我 们 还 没 眼红 到 只 能 看 见 定 人 ， 并 自己 带 入 意 
淫 一 下 。 志 国有 反击 和 平 说 的 “ 猴 顶 灯 ” 是 北京 土话 ， 小 的 在 下 面 文 返 
大 的 。 











“春兰 ”“ 秋 和 菊 ” 最 早出 自 楚 辞 。 圆 圆 问 : “春兰 和 大 力 的 女儿 
MAPA? ”我 们 玩 过 电子 游戏 “ 街 霸 ”， 当 然 要 叫 “ 春 丽 ” 了 ， 要 是 
生 了 儿子 束 叫 “大 春 ”! 














当年 最 车 名 的 街机 游戏 之 一 ,《 街 头 霸 王 》 里 的 春 丽 






李 婉 芬 ，1932 一 2000 年 ， 享 年 68 岁 

“A wWdbR, Bates aI L/ME, SRRRAAMR, ve 
欢迎 。” 作 为 一 个 民国 是 家 女 ， 文 风 上 确 应 残留 着 文言 成 分 ， 而 作为 
KIERAN EA, “AARNE? (why not?) ”又 成 了 她 的 口 
头 禅 。 这 个 阔 姑 妈 ， 每 次 出 场 带 的 项 链 都 不 一 样 ， 水 唱 链 子 、 珍 珠 项 
链 、 金 戒指 ， 最 后 古 一 条 低调 的 坠 红宝石 。 行 事 也 是 大 家 小 姐 风范 ， 
眼看 胡 管 家 和 夫人 不 清 不 楚 ， 她 才 不 会 大 喊 大 叫 ， 掀 起 一 片 腥风血雨 
呢 ， 只 是 让 精力 过 剩 的 胡 管家 打 五 十 厂 大 米 上 楼 略 过 手段 。 











主创 威武 ， 细 贡 万 岁 ! 


我 们 这 位 寻 太 太 ， 演 过 《茶馆 》 的 庞 四 奶奶 ，《 矣 驼 祥 子 》 的 虎 
妞 、《 武 则 天 》 里 的 武则天 …… 看 到 这 些 霸道 的 角色 ， 我 们 不 免 将 同 








情 的 目光 投 辐 了 不 邓 沦 为 仆人 的 众 位 …… 他 们 自然 也 是 愤恨 不 已 ， 于 
古 有 了 各 种 或 直接 或 抛 弯 抹 角 的 反抗 。 


志 国 念 的 诗 “ 长 夜 难 明 并 县 天 ， 百 年 魔 怪 舞 大 距 ”， 出 目 毛泽东 
《浣溪沙 。 长 夜 难 明示 县 天 》， 战 国 时 称 中 国 为 赤 县 神州 ，“ 魔 怪 ” 
古 指 带 国 主义 、 封 建 主义 、 官 僚 资 本 主义 。 封 建 贯 族 出 身 的 明太 太 目 
然 要 您 担 筑 子 。 





和 平 唱 的 “千里 刀 光 影 ， 仇 恨 满 胸膛 ! ”也 让 姑 太 太 大 为 不 满 。 
按说 这 两 句 应 该 来 自 骆 玉 笔 的 泵 章 大 或 《 重 整 河山 竺 重 后 生 》， 也 是 
寻 妈 出 演 “ 大 赤 包 ”的 电视 剧 《 四 世 同 学》 主题 歌 ， 但 是 与 其 “和 干 里 
刀 光 影 ， 仇 恨 燃 九 城 ” 的 词 又 略 有 出 入 。 


老 胡 唱 的 歌 就 大 大 地 狼 猎 了 。 他 的 仆人 装 加 上 了 蝴蝶 领带 ， 烦 有 
点 茶 顺 喘 国 管家 的 意思 ， 但 这 首 歌 可 是 大 有 来 历 。 最 初 是 英国 基督 教 
会 一 首 欢 快 的 赞美 许 ， 而 老 衣 演唱 的 版 本 叫 作 “John Brown’ s 
Body”， 是 美国 内 战 前 期 ， 为 了 纪念 被 杀害 的 著名 废 奴 主义 者 约翰 。 
布朗 改编 的 版 本 ， 后 来 义 被 改编 为 “Battle Hymn of the Republic” 
(《 共 和 国 战 歌 》)〉 。 这 是 一 首 在 美国 几乎 可 以 算是 “ 亚 国 歌 ” 的 歌 
曲 ， 在 《兄弟 连 》 等 多 部 影视 中 出 现 。 而 如 今 和 平年 代 最 著名 的 当 属 
“Glory，Glory，Manunited”， 即 曼联 足球 队 队 歌 《 光 辉 曼联 》。 反 
TERE EA Pee EEK, FIA SGA PR, AAA EEA 
听 出 来 ， 还 鼓掌 叫好 。 























给 胡 伯 母 做 过 下 人 后 ， 和 平 很 庆幸 : “哎哟 经 您 这 么 指导 嘿 ， 我 
现在 是 真 热爱 中 们 新 社会 啊 ， 要 搁 旧 社会 呀 ， 我 这 顿 打 我 还 加 的 过 去 
吗 我 ? ”二 十 世纪 ， 中 国人 终于 从 “奴才 ”又 重新 努力 做 回 了 
“人 ”， 新 中 国 更 是 以 挫 顶 拉 朽 之 势 做 到 了 我 国 自古 以 来 最 广泛 的 





“人 人 平等 ”， 这 方面 的 功绩 ， 是 没有 人 能 抹 去 的 。 很 多 人 在 “古人 
附 体 ”热爱 清宫 剧 时 ， 都 是 把 自己 想象 成 旦 上 贵妃 大 人 先生 贝勒 格 
格 ， 完 全 不 想 想 自己 赁 什么 不 是 下 人 。 





然而 ， 仅 仪 有 制度 是 不 够 的 。 


妇 太 太 ， 大 概 可 以 算是 封建 贵族 ， 虽 然 几 十 年 生活 在 美国 ， 可 一 
旦 有 机 会 跨 指 气 使 ， 她 立刻 喜出望外 地 找到 了 当年 大 小 姐 的 感 党 ， 可 
以 让 仆人 站 着 伺候 打牌 六 个 小 时 坚 无 愧 交 。 再 翻 到 《一 个 二 主 》 那 


集 ， 资 产 阶级 高 级 知识 分 子 老 明 又 怎么 样 ? 嘴 里 说 着 “小 保姆 怎么 
J? 你 可 二 万 不 能 自己 看 不 起 自己 ”， 大 是 做 好 了 之 后 ， 下 厨 的 小 桂 
却 只 能 吃 一 只 ， 和 上 自己 同样 映 份 的 傅 老 倒 可 以 吃 两 只 ， 而 且 坚 无 不 
安 。 册 看 看 无 产 阶级 干部 傅 老 ， 在 被 老 明 的 奢侈 气 得 够 哈 之 后 ， 参 对 
头发 火 去 了 吗 ? “ 虽 管 不 了 别人 咀 还 管 不 了 小 桂 吗 ?……. 我 一 定 要 找 
小 桂 ， 好 好 地 谈 一 谈 ! ” 








王朔 ( 售 婉 芬 儿子 也 叫 这 倒 答 名 字 ……) 在 小 说 《编辑 部 的 故事 
* 谁 比 谁 傻 多 少 》 里 ， 借 余 德 利之 口 说 了 这 么 一 句 : “我 算 看 出 来 
了 。 这 人 打 骨 子 里 都 是 剥 前 阶级 ， 一 遇 机 会 一 个 比 一 个 狠 。” 








欺压 同类 大 概 是 人 类 本 性 吧 ? 


然而 争辩 人 的 素质 会 把 制度 糟 踢 成 什么 样 ， 是 蝇 无 意义 的 。 那 样 
势必 陷入 先 有 鸡 还 是 先 有 和 蛋 的 空谈 。 好 制度 ， 无 非 是 压抑 人 类 恶 的 本 
性 。 无 论 是 鸡 还 是 重 ， 先 努力 并 到 手 一 样 再 说 。 











我 曾 以 为 目 己 是 免疫 阶层 歧视 的 。 在 这 些 文章 中 ， 我 无 数 次 对 
“Ht” ATA. PATO WA Be PR, GL, SRE 
上 收视 的 根子 简直 根本 就 不 可 能 。 








第 一 步 ， 就 必须 先 态 记 怎 么 说 话 。 


在 我 儿 时 生长 的 北方 大 型 国企 ， 有 这 人 么 一 个 词 : “外 包工 ”， 意 
思 约 等 于 “临时 工 ”， 然 而 这 个 看 似 中 性 的 词 ， 其 实 是 包含 了 土 、 
傻 、 脏 等 等 侮辱 食 义 的 于 人 话 。 我 从 小 束 会 这 个 词 ， 而 且 还 真 不 是 用 
来 歧视 真正 的 外 包工 ， 倒 是 主要 用 于 小 伙伴 之 间 互 骂 。 





直到 现在 我 才 猫 然 认 识 到 ， 和 赁 什么 这 群 人 的 映 份 ， 就 成 了 一 句号 
人 话 ? 他们 有 什么 错误 ? 


没有 编制 而 已 。 


一 个 词 仅仅 是 冰山 一 角 ， 它 背后 是 更 大 的 充满 歧视 的 语言 体系 ， 
而 再 后 面 ， 是 更 庞大 而 牢固 的 社会 意识 。 在 这 样 的 语言 和 思维 体系 
下 ， 我 们 真 的 可 能 反思 ， 并 平等 地 对 竺 他们 吗 ? 








多 年 以 后 的 下 疯 潮 后 ， 很 多 咽 笑 他 们 的 国企 工人 ， 也 没有 了 编 
制 。 


然而 作为 此 群体 的 家 属 ， 我 绝 不 肯 觉 得 这 是 报应 。 





人 人 和 平等 这 事 儿 ， 难 度 仍然 不 比 超越 光速 小 。 


真相 大 白 以 后 ， 寻 太太 很 策 愧 ， 傅 老 们 反 过 来 伺候 “仆人 ” 们 ， 
而 “仆人 ” 们 也 宽容 地 不 计 前 嫌 。 这 是 个 温暖 流 消 的 结局 ， 或 许 也 可 
以 算是 一 种 “中 庸 之 道 ”: TEP AA SE, TER 
们 也 永远 不 缺乏 人 情 的 脉 脉 。 








当然 ， 我 们 也 可 以 想 得 恶 毒 点 一 一 结局 是 对 欺 辱 者 说 : “ 善 恶 终 
有 报 ， 天 道 好 轮回 ， 不 信 抬 头 看 ， 苑 天 饶 过 谁 !“ 








饶 过 谁 ? 姑妈 就 并 没有 受到 征 il ° 


BH (SE ATA SRE BS WSR ALE — 3 EE 2 JS? 





第 四 十 五 回 
AC Hid HEL EA ih HS 


剧情 回顾 


第 67 集 《 罪 与 罚 》: 周末 家 人 都 各 自 外 出 不 带 圆 圆 ， 圆 圆 很 
不 高 兴 ， 写 了 封 匿 名 敲诈 信 说 要 有 人 要 绑架 自己 ， 全 家 猜想 作案 
者 时 ， 把 自己 那 点 见不得 光 的 事 儿 都 暴露 了 。 





本 集 编剧 : ASF. Re, A POR AREER 4 eo TM 
可 惜 ， 这 集 有 一 个 极 有 深意 的 思路 ， 却 编 得 太 糊 弄 了 。 


每 个 人 的 衣 幅 里 都 有 一 具 山 钥 ， 每 个 人 的 背后 都 有 不 可 告 人 的 秘 


密 。 


“今天 中 午 在 老 范 家 ， 我 可 是 没 少 吃 啊 ， 他 夫人 的 那个 川 沫 ， 
哎 ， 还 是 小 有 名 气 的 嘲 ! ” 老 范 背后 的 秘密 是 : 他 实际 上 和 是 传 老 的 半 
个 原型 。 范 庚 康 ， 和 “ 傅 明 ”一 样 是 化 名 ， 原 名 染 达 ， 生 于 1930 年 ， 
和 老 傅 一 样 是 一 匹 来 自 南 方 的 一 一 人 ; 1946 年 加 入 中 国共 产 党 ， 比 全 
老 晚 一 年 。 





BTA RA, EAE 


还 有 一 个 秘密 是 : TTR A II Ak DA PRB So TR REE CA 
民 日 报 》 副 总 编辑 ， 夫 人 人 诺 容 是 重庆 人 人， 儿子 叫 梁 左 、 梁 天 ， 女 儿 叫 


架 欢 。 


和 平 对 朝阳 说 的 “地 震 高 岗 ， 一 派 西山 千古 秀 ， 门 划 大 海 ， 三 江 
合 水 万 年 流 ”， 背 后 的 船 通 叫 作 秘密 社团 。 


这 两 句 话 来 自 《 近 代 秘 密 社 会 史料 》 的 真实 记载 ， 乃 是 “天 地 
会 ”的 切口 ， 天 地 会 可 不 止 存在 于 金庸 小 说 里 ， 旋 是 清 初 最 大 的 秘密 
组 织 ， 新 中 国 成 立 之 前 的 秘密 帮会 ， 往 上 倒 基 本 都 能 退 溯 到 反 清 复明 
的 洪 门 ， 也 就 是 天 地 会 。 而 洪 门 十 大 分 符 之 一 的 致 公营 ， 后 来 成 为 
“ 致 公 党 ”。 顺 带 科 普 一 下 ，“ 红 花 会 ”是 虚构 的 ， 完 全 可 以 等 同 于 
天 地 会 。 





古装 电影 《方世玉 》 里 苗 浴 花 教训 加 入 “ 红 论 会 ”的 丈夫 “你 大 
然 天 加 入 黑社会 ”， 其 实 并 不 是 玩笑 话 ， 那 真 的 就 是 黑社会 。 但 是 ， 
请 先 把 “黑社会 ”和 “犯罪 团伙 ”两 个 概念 分 开 。 所 谓 黑 社会 ， 就 是 
社会 主流 秩序 在 实际 上 管制 不 到 的 区 域 ， 出 现 的 男 一 种 统治 秩序 。 和 
平一 个 唱 大 豆 的 ， 之 所 以 对 黑社会 的 切口 那么 熟悉 ， 就 是 因为 旧 社 会 
各 种 “江湖 行当 ”， 本 来 就 是 社会 “三 不 管 ”地 带 的 产物 。 各 个 行业 
的 “ 行 会 ”， 可 以 说 就 是 一 种 “黑社会 ”， 上 所 用 切口 一 样 ， 也 就 很 正 
常 了 。 

“HES” FEAT Rin, FRA. TORR, MK HY HL 


叫 “ 柳 海 爱 的 ”，“ 柳 ”是 唱 。 而 和 平 说 的 “四 大 门 ”可 不 是 指 黑 社 
会 ， 而 是 大 误 最 古老 的 “ 梅 青 胡 赵 ” 四 大 门派 。 


2001 年 的 电影 《大 腕 》 里 ， 锡 优 量 不 长 惧 地 一 声 大 喝 “ 中 国 就 没 
有 黑社会 ”引起 了 人 们 的 大 笑 。 那 时 ， 人 们 真 的 相信 这 人 句 话 。 


圆 圆 写 的 匿名 恐吓 信 ， 更 是 吓 得 全 家 打开 了 所 有 陈 年 衣 橱 ， 根 本 
来 不 及 琢磨 : 哪 有 先 写 勒索 信 再 绑架 的 绑匪 ? 














全 家 不 打 自 招 的 几 件 亏 心事 里 ， 和 平 的 情 有 可 原 ， 一 会 儿 细 说 ; 
志 国 的 确实 比较 恶劣 ， 是 艾 裸 裸 的 官场 厚 黑 学 ， 明 阳 的 就 像 传 老 所 


说 ， 只 是 小 孩子 的 把 戏 。 





而 傅 老 的 则 隐藏 很 深 。 他 说 政敌 被 发 到 青海 “也 不 是 我 拍 的 板 
呆 ”， 这 个 我 们 要 相信 ， 未 央 宫 杀 硅 信 ， 刘 邦 肯 定 没 点 头 ， 廖 永忠 杀 
韩 林 儿 ， 朱 元 璋 肯定 也 是 没 拍 板 。 这 种 腌 膜 活 儿 ， 自 有 下 面 人 主动 去 
做 。 但 这 个 并 不 黑暗 ， 想 想 这 位 张 权 叔 的 作为 吧 : ““ 文 草 ” 以 前 
哪 ， 他 经 常 到 我 们 家 里 来 玩 儿 ”一 一 领导 的 马 屁 不 知 担 了 多 少 ， 可 一 
有 机 会 ， 翻 脸 抄 家 比 谁 都 快 。 作 恶 者 赁 什么 没 报应 ， 传 老 只 是 稍微 虚 
伪 了 点 。 


这 几 件 坏事 ， 都 未 必 能 构成 “ 罪 ”， 也 就 谈 不 到 做 了 亏 心 事 ， 囊 
fH bam] So 














这 正 是 这 集 可 惜 的 地 方 ! 








都 已 经 写 到 了 普通 人 庸 常 外 表 下 的 黑暗 面 ， 儿 件 事 却 实在 是 不 够 
黑暗 ， 不 够 龌龊 ， 于 是 也 就 够 不 着 “反映 人 性 ”。 而 打 小 就 是 我 们 心 
中 高 大 全 形象 的 父母 ， 不 经 意 露 出 毛 昔 昔 的 狠 尾 巴 时 ， 儿 时 的 我 们 ， 
其 惊吓 如 何 ? 多 好 的 题材 ， 可 惜 这 集 完 全 略 过 了 。 








退 得 和 平 满 大 街 乱 跑 的 那 位 男 育 年 ， 基 本 可 以 认定 为 “多 少 次 约 
我 去 河 边 儿 ” 的 许 家 小 三 。 说 句 公 道 话 ， 他 打 了 大 半 寿 子 光 棍 儿 ， 没 
和 平 什么 贡 任 ， 只 能 说 是 假 正经 的 时 代 造 成 的 。 


想来 那 情 书 里 最 多 也 就 是 “我 想 你 ”， 连 “ 想 得 睡 不 着 觉 ” 都 不 
敢 写 ， 真 要 是 有 什么 特别 露骨 的 ， 和 平 也 不 会 拼 着 自己 的 名 誉 往 出 
贴 。 他 肥 不 到 媳妇 的 原因 在 于 受 了 处 分 ， 受 了 处 分 束 进 不 了 好 单位 ， 
进 不 了 好 单位 就 找 不 着 好 对 象 ， 这 一 幸子 就 毁 啦 ! 

















可 是 这 倒 竹 的 一 蕴 子 只 是 因为 写 了 一 封 情书 。 





中 国 社会 对 男女 情爱 的 态度 ， 是 相当 大 的 一 个 话题 。 我 只 略 写 几 
笔 。 





“Us, PLATGRUF” o TAINAN, PR) HSE SEU Se “tf 
TO iA, FORMS, FCRETEIR” 6 KAIBA RAR, Fl) ER at 
扯 我 春子 ， 我 家 狗 叫 唤起 来 可 不 是 闹 着 玩 的 。 


明明 最 讲 道学 。 但 狂 写 务 盗 女 娼 的 小 说 在 民间 可 是 相当 火爆 ， 不 
然 也 流传 不 到 如 今 。 











是 谁 在 提倡 “ 存 天 理 ， 灭 人 欲 ”? 


对 性 的 管制 ， 是 独裁 者 的 一 大 友 明 。 乔 治 。 奥 威 尔 《1984》: 
“你 做 爱 的 时 候 ， 你 残 耗 尽 了 精力 ; 你 事后 感到 愉悦 …… 要 是 你 内 心 
愉 局 ， 那 你 有 什么 必要 为 老大 哥 、 三 年 计划 、 两 分 钟 仇恨 等 一 套 名 演 
感到 兴奋 ? …… 尤其 重要 的 是 ， 性 生活 的 剥夺 可 以 造成 区 斯 底 里 ， 从 
而 把 它 转 化 为 战争 狂热 和 领袖 过 拜 。” 





那 他 们 自己 怎么 办 ? 别 拿 着 卖 白 亲 的 钱 ， 操 这 卖 白 粉 的 心 了 ， 郭 
德 纲 同志 有 人 句 话说 得 好 : “他 们 从 来 不 看 黄色 录像 一 一 他 们 都 来 真 
的 3? 


1979 年 ，《 大 众 电影 》 的 封底 刊登 了 一 张 引起 轩然大波 的 剧照 ， 
《水 唱 鞋 和 玫瑰 伦 》 里 的 王子 和 灰 姑 娘 拥 吻 ， 很 快 引 来 了 一 封杀 气 十 
足 的 来 信 。 


“你 们 竟 噬 落 到 这 种 和 资产 阶级 杂志 没有 什么 区 别 的 程度 ， 实 在 
遗憾 ! 我 不 茶 要 问 : 你 们 在 干什么 ? ” 


“难道 我 们 的 社会 主义 中 国 ， 当 前 最 需要 的 是 拥抱 和 接吻 吗 ? 你 
们 显赫 地 刊登 这 帐 影 照 ， 是 什么 动机 ? 征 在 宣扬 什么 呢 ? ” 


“你 们 有 胆量 ， 请 在 《大 众 电影 》 读 者 来 信 栏 ， 原 文 照 登 一 下 我 
的 信 ， 让 全 国 九 亿 人 民 鉴 别 一 下 。” 信 末 普 名 为 “中 国共 产 党 党 员 问 
现 杰 ” 5 








问 英杰 来 信 


不 知道 各 位 看 了 这 些 话 后 ， 是 什么 感受 …… 可 能 得 分 年 龄 ，70 后 
想起 当年 被 围 退 堵 截 的 喇叭 匆 、 披 肩 有 发 ，80 后 悦 侈 想起 课 桌 上 的 “区 
河 汉 界 ”， 至 于 90 后 ， 可 能 会 懂 掉 一 一 这 是 什么 鬼 ? 





编辑 部 全 文 刊 发 后 ，“ 自 8 月 28 日 至 10 月 15 日 期 间 ， 共 收 到 来 信和 
来 稿 11200 多 件 ”， 据 说 赞同 问 英 杰 看 法 的 不 到 百 分 之 三 。 而 据 其 插 朋 


友 两 刀 的 友人 透露 ， 问 英杰 后 来 由 厌恶 跳舞 变 成 了 爱 跳舞 ， 每 星期 至 
少 要 跳 两 三 场 ， 并 且 没 有 固定 的 舞伴 。“ 有 一 年 ， 我 和 他 一 起 去 云南 
参加 全 国 农 怪 摄 影 协会 会 员 代 表 大 会 ， 一 到 昆明 ， 他 束 邀 我 当晚 跳 
舞 。 在 舞 场 ， 他 厚 着 脸色 邀请 那些 素 不 相识 的 南方 小 姐 ， 几 乎 没有 经 
Hh.” 
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PMEKSY, RA PERERA: 圆 圆 想 承 认 勒 索 信 和 是 自己 写 
的 ， 可 全 家 根本 不 让 她 承认 ， 不 是 装 作 已 经 筷 了 ， 就 是 干脆 说 成 回忆 
J HEREC TES. EKA AS A: 没有 什么 别 的 内 容 吧 ? 





这 是 《我 爱 我 家 》 里 最 让 人 毛骨悚然 地 笑 了 。 
那 圆 圆 也 只 能 “我 什么 都 没 听 见 ” 了 。 


一 个 人 做 了 坏事 ， 我 们 目 然 会 争 前 巧 后 地 唾弃 他 ， 以 便 证 明 目 己 
的 纯洁。 可 是 ， 如 采 大 家 的 黑暗 面 都 暴露 在 光天化日 下 ， 怎 么 办 ? 








在 群体 型 疯狂 后 ， 需 要 给 上 自己 免责 的 ， 不 仅 是 需要 保住 权威 的 当 
权 决 俩 者 ， 也 有 盲目 参与 或 者 坐视 罪恶 的 每 一 个 平民 百姓 。 所 以 ， 大 
RARE ASRS SE, FRAC AM AMOR AR TITEL. PRR ait 
一 快 把 事情 心照 不 宣 地 忘掉 啦 。 








网 圆 ， 你 天 庆 幸 这 是 杀 和 分 仓 杀 多 妈 吧 ! 


剧情 回顾 


第 68 集 《心病 》: 传 老 热 心 楼 道 公益 事业 ， 结 果 丢 了 摘 家 收 
的 电灯 安装 费 ， 急 得 落下 心病 ， 和 平 、 志 国 掏腰包 让 他 “找到 ” 
了 ， 结 果 还 被 老 倩 发现 不 是 那 份 钱 .…… 








本 集 编剧 梁 左 、 梁 欢 。 


需要 知道 ， 健 老 从 未 “退休 ”， 而 是 “离休 ”。 离 休 也 叫 离职 休 
养 ， 是 咱们 国家 独 一 份 的 特殊 退休 形式 。 简 单 地 说 ， 新 中 国 成 立 前 参 
加 革命 、 够 一 定 级 别 的 老干部 ， 才 能 “ 离 体 ”， 待 遇 和 在 职 时 比 不 但 
不 降 ， 甚 至 会 更 高 。 比 如 传 老 ， 按 国务 院 1982 年 的 规定 ， 作 为 1945 年 9 
月 2 日 以 前 参加 革命 工作 的 副 局 级 干部 ， 每 年 增发 一 个 月 工资 。 





傅 老 说 : “…… 我 什么 时 候 不 新 潮 啊 ? 1945 年 抗日 战争 ， 我 在 学 


这 人 句 话 有 点 奇怪 ， MA AAR. 


奇怪 的 是 ， 头 一 个 参加 抗日 战争 ”这 场 战 争 可 1945 年 就 结束 了 ， 
学 校 里 从 来 都 不 乏 热 血 青年 ， 要 说 出 生 于 1927 年 ， 已 经 18 岁 的 他 是 头 
一 个 参加 抗战 的 一 一 谁 信 哪 ? 那么 只 能 理解 为 ， 贾 敬 贤 同学 是 学 校 里 








头 一 个 参加 共产 党 的 ， 但 按照 他 的 老 观 念 ， 那 些 参加 国 军 抗日 的 不 算 
数 。 


这 也 难怪 ， 王 小 波 同志 教导 我 们 次 : “众所周知 ， 在 中 国 ， 历 史 
以 二 十 年 为 限 ， 我 们 不 可 能 知道 二 十 年 前 的 事情 ”。 不 光 傅 老 ， 对 我 
们 这 些 当年 的 电视 儿童 来 说 ， 国 民政 府 当 然 是 不 抗日 的 。 在 1986 年 
《血战 台儿庄 》 上 了 映 前 ， 国 民政 府 在 大 陆 影视 里 都 是 这 副 德 行 。 这 部 
电影 在 大 陆 与 台湾 关系 史上 曾 有 过 非 同 寻常 的 意义 。 当 录影 市 于 1987 
年 传 到 台湾， 蒋经国 立刻 组 织 高 层 观 看 ， 然 后 发 话 : “从 这 个 影片 看 
来 ， 大 陆 已 经 承认 我 们 抗战 了 。 这 个 影片 没有 往 我 父亲 脸 上 抹黑 。 看 
KK, Abt OC SIS) 的 政策 有 所 调整 ， 我 们 相应 也 要 做 些 调整 。 ”不 
久 后 ， 人 台湾 方面 终于 开放 国民 党 部 队 老 兵 回 大 陆 探 杀 ， 从 而 揭 开 了 海 
峡 两 尾 公 开 往 来 的 序幕 。 那 些 分 离 了 37 年 的 骨肉 ， 终 于 在 风 烛 残 年 得 
以 再 见 。 





BSUS, TREACHER, Ai, PEG. HE. MARK 
按 意识 形态 把 中 国人 分 为 “ 匪 ” “我 ”， 到 一 切 跪 栈 市 场 ， 也 不 知道 
是 进步 还 是 退步 。 





“我 什么 时 候 不 新 潮 ? ” 却 让 人 心酸 。 


短 短 一 年 里 ， 侍 老 经 历 了 离休 、 小 儿子 小 女儿 远 走 高 飞 ， 他 真 的 
El, Ab sein SR, SAA AT A AAR a. A BAS AD fe SE 
在 子女 身边 ， 又 不 时 和 和 孙女 儿 斗 气 ， 实 在 有 几 分 可 怜 。 更 何况 他 的 担 
心 不 是 没有 道理 的 ， 后 来 ， 志 国 两 口子 确实 想 要 离开 傅 老 。 





当 “ 老 ”来 临 ， 人 类 总 是 有 两 种 应 对 ， 一 种 是 风 轻 云 淡 地 服 老 ， 
另 一 种 却 恰恰 相反 ， 要 用 更 多 的 激烈 来 标榜 自己 还 年 轻 。 和 爷爷 已 经 67 
岁 了 ， 开 始 强 调 自 己 依然 有 用 ， 菲 居委会 微不足道 的 工作 标榜 上 自己 的 
价值 ; 开始 变本加厉 地 和 争 强 好 胜 ， 连 个 家 许 关 尼斯 都 要 和 争 头 名 ;开始 
需要 晚 埋 哄 着 ， 像 小 孩 一 样 为 了 求 关 心 装 病 ; 开始 贫嘴 却 要 区 制 ， 又 


肥 叉 腻 的 红烧 肉 只 能 控制 厦 吃 ;开始 为 了 于 后 钱 这 样 的 小 事 耿耿 于 
怀 ， 像 祥 林 嫂 一 样 磨 磨 明 明 ， 差 点 没 把 老 命 搭 上 。 


落花 流水 春 去 也 ，“ 老 ”来 得 好 快 ， 时 间 是 最 铁 面 无 私 的 法 官 ， 
一 反 不 近 人 情 。 短 短 一 年 ， 那 个 经 第 工作 到 深夜 的 老干部 哪儿 去 了 ? 
那个 还 会 燃 起 爱情 火花 的 男人 哪儿 去 了 ? 








你 想 过 没有 ， 这 集 的 结尾 ， 老 傅 的 心病 并 没有 解决 ， 那 后 来 到 底 
怎么 办 ? 





无 非 是 家 里 有 人 强势 站 出 来 ， 掏 钱 把 灯 安 上 ， 大 声 说 ，“ 爸 您 别 
折腾 了 ， 咱 钱 都 掏 了 ， 管 它 别人 怎么 想 ! ” 





可 是 ， 这 对 老 傅 来 说 ， 是 一 个 好 的 结局 吗 ? 这 等 于 告诉 他 ， 你 的 
意见 已 经 不 重要 了 ， 事 情 能 摆平 就 行 了 ， 管 你 会 有 什么 感受 ! 





被 当 老 糊涂 哄 着 ， 和 被 当成 弱者 不 被 顾及 感受 ， 哪 一 个 更 翡 素 ? 


作为 一 个 80 后 ， 要 是 我 说 觉得 还 没 到 四 十 岁 的 自己 也 “只 是 近 黄 
镁 ”， 是 不 是 太 矫情 了 一 点 ? 


可 是 我 们 的 黄金 时 代 ， 真 的 已 经 快 结束 了 啊 。 你 真 的 觉得 比 小 时 
候 快 乐 吗 ? 


作为 第 一 代 电 视 儿 童 ， 当 年 的 小 野兽 们 学 习 人 类 情感 时 ， 比 一 切 
前 人 都 更 依赖 那个 方 盒 于 ， 就 免不了 从 上 面 认识 好 多 被 称 为 “明星 ” 
的 杀人 ， 好 多 当成 “家 ”的 市 目 。 然 而 明星 也 是 人 ， 会 老 ， 会 死 。 于 
是 ， 我 们 比 前 人 承受 了 更 多 的 杀人 、 朋 友 甚 至 时 光 的 逝去 ， 更 早 地 开 
始 怀旧 。 


人 干吗 要 怀旧 ? 





过 去 很 简单 ， 居 委 会 要 安装 声控 灯 ， 只 要 “各 家 各 户 按 人 头 算 ， 
每 人 啊 ， 只 交 三 块 钱 ， 算 不 了 什么 咏 ”。 现 在 很 复 杀 ， 我 们 不 免 要 问 
一 声 : 物业 干吗 去 了 ? 


在 1981 年 深圳 成 立新 中 国 第 一 家 物业 管理 公司 之 前 ， 这 个 机 构 是 
不 存在 的 …… 只 由 拥有 产权 的 政府 或 者 企业 有 时 来 维修 一 下 ， 束 不 免 
不 专业 、 不 及 时 、 不 管事 ， 于 是 ， 大 家 不 得 不 上 自己 花 钱 安 灯 。 











过 去 很 简单 。 人 们 似乎 还 很 少 意识 到 ， 很 多 群体 应 该 负 有 公共 下 
任 ， 维 权 意 识 几乎 为 零 。 停 水 停电 一 天 ， 电 广 水 三 是 不 是 应 该 对 居民 
有 赔偿 ? 学 校 尽 本 职 义 务 教学 ， 是 不 是 不 用 感恩 戴 德 ? 

















现在 很 复杂 。 人 们 有 了 权利 意识 固然 是 进步 。 但 奇怪 的 是 ， 学 生 
FEF BOR Sb, ATER ERI: 新 房子 降价 出 售 ， 老 业主 会 
大 闸 房 地 产 公 司 ; 病人 抢救 无 效 ， 家 属 会 在 医院 拉 模 幅 烧 纸钱 直到 认 
出 钱 来 为 止 ， 公 共 知 识 分 子 刚 出 现 没 几 年 ， 就 有 相当 一 批 成 功 地 变 成 
了 一 群 唯 恕 天 下 不 乱 的 “ 公 知 ”。 








过 去 很 简单 ， 老 师 待 遇 送 ， 学 生 很 震 问 ， 医 生 很 注 析 ， 病 人 很 着 
急 ， 各 有 各 的 难处 ， 互 相 不 说 体 访 也 偶尔 慢 慢 相 惜 。 现 在 很 复杂 ， 老 
师 、 医 生 很 难受 ， 学 生 、 病 人 也 没 好 过 ， 己 经 者 很 素 ， 还 要 互相 伤 


过 去 很 简单 ， 人 们 心里 残存 着 更 多 的 共同 价值 观 ， 所 以 集体 有 困 
难 ， 多 多 少 少 也 算 “ 自 己 家 ”有 困难 ， 如 果 不 很 抹 烦 ， 还 是 伸 把 手 
呐 。 现 在 很 复杂 ， 社 会 变 成 了 《希望 在 人 间 》， 妆 圆 圆 试图 用 经 济 规 
律 管理 所 有 事情 ， 旧 的 依附 天 系 破裂 ， 净 约 童 识 却 并 没有 跟 上 。 乱 
象 ， 大 概 仍 将 持续 相当 长 的 一 段 时 期 。 

















回忆 里 器 甲 着 熟悉 和 安全 ， 而 未 来 则 意味 看 和 斜 刺杀 出 的 陌生 和 和 危 
险 。 怀 旧 无 须 成 本 ， 发 生 过 的 已 经 尘埃 落 定 ， 不 用 绞 尽 脑 汗 思考， 不 

















用 逼迫 自己 执行 ， 只 要 挑 出 美好 来 回忆 就 可 以 了 。 





80 后 也 不 知 是 命 好 还 是 不 好 ， 一 不 小 心 赶 上 了 从 半 农 业 社会 杀 癌 
准 信 息 社 会 的 巨大 变迁 。 一 边 适应 着 种 种 翻天 和 窗 地 的 变化 ， 一 边 还 得 
奔 前 程 错 饭 吃 ， 目 然 成 了 豆 欢 怀旧 的 一 群 人 。 妆 前 程 似 锦 时 ， 怀 旧 还 
仅仅 是 娱乐 。 而 眼看 着 我 们 的 中 年 危机 将 和 经 济 娶 退 携手 而 来 。 当 父 
母 老 去 而 养老 体系 出 现 危 机 ， 妆 辛勤 多 年 后 却 因 为 不 能 再 投入 全 部 生 
活 精力 而 被 裁员 ， 当 了 于 女 因 为 上 不 起 精英 学 校 从 小 就 被 主人 孩子 甩 
开 ， 我 觉得 ， 更 大 的 怀旧 潮 还 在 后 面 。 





AS, WR ACRE, BOLTS ATA LRA 


但 愿 。 


剧组 拍摄 后 良和 餐 照片 : 
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蒙 明 过 生日 ， 英 达 在 2014 年 再 回首 的 节目 上 说 : 梁 左 经 常 占 蔡明 便宜 …. 
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第 四 十 七 回 
三 个 和 尚 有 水 吃 


剧情 回顾 


第 69 一 70 集 《独立 宣言 》: 志 国 、 和 平 回 老家 ， 圆 圆 与 传 老 
ARE MA, ARMAS, Sa) HEAP HE. 


本 集 编 剧 梁 欢 、 孙 健 敏 。 





和 平 她 爷爷 把 自己 孙女 叫 到 外 地 过 生日 去 了 ， 于 是 ， 家 里 的 爷爷 
和 和 孙女 就 产生 了 对 抗 性 的 、 不 可 调和 的 矛盾 。 





这 矛盾 是 当权 派 在 离 去 前 杀手 制造 的 。 志 国 、 和 平 离 去 前 ， 这 边 
单独 委托 分 仓 管 者 圆 圆 ， 那 边 叉 单独 委托 圆 圆 管 着 爷爷 ， 都 党 得 是 目 
己 当 家 ， 这 不 发 生 “ 府 院 之 和 争 ” 才 新 鲜 。 


然而 这 绝 不 是 二 虎 相 争 。 


有 样 学 样 ， 圆 圆 训 和 爷爷 的 话 ， 都 是 平时 大 人 训 她 的 ， 甚 至 现 学 现 
卖 ， 先 是 像 分 分 一 样 跷 二 即 腿 ， 后 面 甚至 下 意识 抄 起 一 文 烟 来 。 








“ 没 错 ， 那 俩 催 巴 儿 已 经 跑 了 ， 没 人 给 您 撑腰 了 ! ”“ 众 巴 儿 ” 
征 北 各 士 话 ， 指 跑腿 打杂 的 。 





“我 爷爷 这 老虎 屁股 我 还 偏 就 要 摸 ! 而 且 要 经 常 摸 ， 反 复 摸 ， 只 
有 少数 人 摸 不 行 ， 要 让 广大 革命 群众 都 来 摸 ! ”“ 老 虎 屁股 摸 不 得 ” 


征 毛 主席 很 爱 讲 的 一 句 话 ， 比 如 《在 扩大 的 中 央 工 作 会 议 上 的 讲 
话 》。 而 这 人 句 话 的 原型 是 毛 主 席 转 引 1968 年 《4 人民 日 报 》 的 “历史 的 
经 验 值得 注意 。 一 个 路 线 ， 一 种 观点 ， 要 经 第 讲 ， 反 复 讲 。 只 给 少数 
人 讲 不 行 ， 要 使 广大 革命 群众 部 知道 。” 傅 老 说 的 “要 认真 ， 世 界 
FF， 怕 束 人 认真 二 字 。 ”出 上 自 毛 泽 东 《在 莫斯科 会 见 我 国 留学 生 和 实 
习 生 时 的 谈话 》，“ 世 界 上 怕 就 但 认真 二 字 ， 共 产 党 就 最 讲 认 真 。” 
他 说 的 另 一 名 “世界 上 本 来 没有 路 ， 走 的 人 多 了 ， 也 就 成 了 路 。 ”出 
自 鲁 迅 的 《故乡 》， 就 是 写 周 土 那 篇 。 











在 “这 回 我 好 好 管 管 他 《〈 她 ) ”的 既定 战略 下 ， 双 方 陆续 展开 了 
试探 性 进攻 ， 经 北京 城 跑 阀 、 和 零食 大 扫荡 、 断 绝 肥 肉 供应 等 战役 ， 
“202 危 机 ”达到 了 空前 的 紧张 。 在 宣传 战 层面 ，“ 帮 教 ”“ 抄 家 ” 
“少年 犯 ”等 词汇 的 横 空 出 世 ， 意 味 着 人 民 内 部 矛盾 已 经 完全 转化 为 
政 我 了 矛盾。 在 监视 与 反 监视 战 中 ， 老 特工 及 其 孙女 斗 乔 斗 田 ,居委会 
改 在 全 聚 德 共 公 、 盏 烈属 王 奶 奶 在 麦 当 苑 会 见 圆 圆 这 些 狐 料 都 被 挖掘 
了 出 来 。 











但 斗争 归 斗 争 ，“ 骏 凤 清 于 老 凤 声 ” 总 是 好 事 ， 传 老 对 孙女 遗传 
了 上 自己 的 特工 本 领 还 是 覃 局 兴 的 咏 ， 瞧 老头 乐 的 。 





圆 圆 的 理想 很 丰满 。 目 由 一 一 那 可 就 是 当初 我 们 多 少 昔 命 先烈 用 
目 己 的 性 命 去 换取 的 东西 。 可 惜 现实 很 骨 感 ， 圆 圆 同学 见 到 好 吃 的 ， 
完全 不 顾及 圆 圆 已 经 倾 其 所 有 ， 立 马 二 话 不 说 就 叛变 参加 “老年 之 
友 ” 冷 餐 会 去 了 。 这 帮 子 群众 也 太 没 义气 了 ! 

















“ 冷 餐 会 事件 ”， 标 志 着 双方 的 对 立 从 冷战 激化 到 了 热 战 阶段 。 
这 时 ， 第 三 方 势力 终于 登场 了 。 


“最 乏味 的 艺术 ， 束 是 把 话 痢 说 尽 。” 一 一 伏 尔 泰 。 


从 画面 上 ， 我 们 看 见 了 和 平 夫 妇 托 付 祖 孙 俩 ， 但 真正 决定 事态 走 
各 的 关键 ， 只 能 用 脑子 分 析 ， 用 眼睛 可 看 不 到 。 当 权 派 在 离开 前 ， 早 
就 在 家 安插 了 卧底 一 一 隐藏 在 幕后 的 薛 小 桂 同 志 。 实 际 上 ， 家 里 现在 
是 三 个 山头 。 


作为 一 个 非常 重视 中 庸 的 氏族， 我们 对 “三 ”的 兴趣 相当 浓厚 。 
这 是 一 个 隐喻 着 “平衡 ”的 数字 ， 无 论 山 野村 妇 还 是 文人 墨客 ， 没 听 
说 过 “三 国 易 立 ” 的 中 国人 ， 实 在 凤毛麟角 。 





我 玩 三 国电 子 游戏 时 ， 经 常 自己 操控 魏 、 汉 、 吴 三 家 ， 信 息 完全 
对 称 ， 而 且 杜绝 倾向 性 。 于 是 ， 最 终结 局 每 次 都 无 可 避免 地 达成 三 
分 。 


强 者 必 受 两 个 弱者 联合 的 制约 ， 而 当 二 弱 逐 渐 占 据 了 强势 ， 又 因 
为 在 天 时 、 地 利 、 人 和 方面 的 个 性 差异 ， 必 然 分 赃 不 均 ， 产 生 新 的 强 
者 ， 新 的 两 个 弱者 必 将 再 度 联合 ， 直 到 局 势 推进 把 优势 变 成 必然 性 ， 
才能 重 归 一 统 。 
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按 这 个 理论 ， 小 桂 岂 不 是 应 该 和 圆 圆 站 在 一 头 ? FR, IRAE 
纪 人 小 缺乏 分 寸 ， 不 但 不 是 弱者 ， 反 倒是 危险 分 子 。 而 小 桂 的 职责 也 并 
不 在 此 ， 她 的 角色 接近 于 泰 行 “大 陆 均 势 ” 的 大 英 帝 国 ， 矛 盾 激 化 时 
At 
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圆 试图 强力 压 服 小 桂 、 和 爷爷 教导 小 桂 要 “ 认 清 形势 积极 配合 知道 
吗 ! ” 
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许愿 “革命 胜利 后 大 虾 都 要 用 敏 笑 搓 ” 啊 …… 


但 和 大 主妇 绝 没有 托 错 人 ， 小 桂 扮演 了 中 美 建交 时 日 本 的 传 话 简 
角色 ， 不 圳 声色 地 控制 局 面 ， 对 双方 达成 友好 共识 起 到 了 不 可 蔡 代 的 
作用 。 圆 圆 试 图 发 电报 的 冲动 束 是 她 打消 的 ， 让 好 不 容易 散 散 心 的 和 
平 、 志 国 不 至 于 在 外 地 心急 火 烷 。 传 老 那 儿 不 用 担心 ， 毕 竞 是 饱 经 世 
故 的 老人 人 了， 不 会 真 干 出 这 事 儿 。 











本 集 名 字 《 独 立 宣言 》 是 什么 意思 呢 ? 和 爷爷 早 就 是 成 年 人 ， 那 想 
要 “独立 ”的 ， 就 是 圆 几 和 那 几 个 特别 次 花 能 往 家 带 人 的 小 孩 了 。 可 
是 ， 到 确 选 择 脱离 宠爱 和 监视 享受 孤独 ， 还 是 膜拜 于 “老年 之 友 冷 餐 
会 ”的 物质 享受 ， 以 及 承受 这 些 冰 冷 的 现实 ? 这 一 代 独 生子 女 ， 居 然 
从 那么 早 就 开始 要 做 这 道 选择 题 。 他 们 甚至 一 直 做 到 了 现在 ; 是 选择 
单 吴 快乐 ， 还 是 服从 于 目 己 和 社会 的 需要 走 进 婚姻 ? 





不 知道 什么 时 候 ， 学 会 了 走路 ， 
IAIN RA TR, 
不 知道 什么 时 候 ， 学 会 了 沉默 ， 


什么 时 候 学 会 了 倾诉 。 





不 煽情 了 ， 还 是 平静 点 来 结束 这 一 集 吧 ， 毕 竞 生活 还 得 继续 好 几 
十 集 呢 。 


一 直 不 大 理解 ， 传 老 志 国 们 为 了 杜绝 孩子 侦 一 偷懒 ， 天 天 监视 完 
成 作业 之 类 的 做 法 。 小 孩 不 学 坏 一 一 那 是 不 可 能 的 。 就 算 玩 了 命 真 管 
出 一 个 唯 命 是 从 的 孩子 ， 你 确定 你 的 培养 算 成 功 了 吗 ? 在 我 看 来 ， 让 
孩子 习惯 比较 正经 比较 上 进 的 生活 ， 家 长 的 黄 任 就 算 完 成 了 。 狗 玩 一 
气 之 后 ， 价 值 观 终 将 引领 他 们 去 做 功课 。 
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第 71 集 《一 仆 二 主 》: 明太 太 妻 子 出 远门 ， 小 桂 帮 老 胡 做 
菜 ， 得 了 不 少 好 处 ， 传 老 心里 逐渐 开始 不 平衡 ， 正 要 发 作 时 ， 胡 
太太 带 了 好 多 海鲜 来 感谢 于 家 。 


本 集 编剧 梁 欢 、 梁 左 ， 集 名 来 日 于 18 世 纪 意 大 利 人 哥 尔 多 尼 的 著 
4 Mil 











老 胡 : “MARE WIE, AmhSE, 成 天 是 “无 事 
忙 ”。”“ 无 事 忙 ”这 个 称号 ， 赠 予 过 传 明 同 志和 页 宝玉 同志 。 





传 老大 然 12 岁 就 参加 了 革命 活动 ? 这 不 需要 怀疑 ， 刘 关 兰 牺牲 的 
时 候 才 年 仅 14 岁 。 感 谢 太 平 盛 世 ， 让 我 们 三 十 来 岁 还 能 有 童心 哨 老 。 


人 们 走 癌 社会 的 年 龄 越 来 越 大 ， 这 是 好 事 ， 这 说 明 需 要 学 的 东西 
越 来 越 复 杂 化 ， 说 明 社 会 在 稳定 发 展 。 当 然 社会 也 很 高 兴 ， 就 业 问 题 
被 学 校 大 大 缓解 了 ， 不 然 你 让 这 群 精力 充沛 的 年 轻 人 干什么 去 ? 早晚 
有 一 天 ， 人 类 用 上 学 延缓 就 业 压 力 这 个 大 阴谋 会 众所周知 ， 然 而 你 知 
道 了 也 没 用 。 


老 衣 的 收入 可 真 不 含糊 ， 比 倩 老 高 一 级 的 工资 只 是 小 凑 。 这 位 融 
级 工程 师 是 真正 能 在 技术 上 拍板 的 顶 染 柱 ， 所 以 在 外 面 顾问 顾问 就 有 








酬金 ， 要 发 明 有 发 明 要 专利 有 专利 ， 所 以 挨家 翻译 的 必然 是 “合金 
量 ” 极 高 的 专业 技术 文章 ;资本 家 加 满族 星 族 ， 海 内 外 校 楷 叶 戊 ， 因 
此 七 大 姑 八 大 姨 的 时 不 第 给 点 儿 外 汇 。 


但 老 衣 真正 的 优势 其 实 是 : 大 儿子 当 一 个 小 小 的 局 长 ， 女 儿 在 美 
国 随 随便 便 定 居 一 一 没有 后 顾 之 忧 ， 比 起 还 有 俩 人 没 稳定 工作 ， 得 抠 
钱 给 圆 圆 上 中 学 上 大 学 的 页 家 ， 其 湛 酒 目 然 不 可 同日 而 语 。 


不 免 有 人 会 问 : “观念 超前 的 老 胡 ， 为 什么 还 会 像 买 电脑 那 集 里 
说 的 ， 把 钱 放 银行 存 定 期 ， 而 不 是 贷款 消费 呢 ? ”数据 就 可 以 回答 这 
个 问题 ，1994 年 ， 一 年 期 定期 存款 利率 为 10. 98%， 而 2016 年 还 不 到 
2%。 


人 们 看 似 自由 的 选择 背后 ， 往 往 有 经 济 基础 这 只 看 不 见 的 手 。 





傅 老 : “ 咽 ? 你 怎么 要 他 的 内 钱 ?他 的 都 是 剥 前 …… 啊 他 那 也 是 
劳动 得 来 的 一 一 你 也 没有 劳 …… 你 也 劳动 了 一 一 反正 呀 ， 你 不 能 要 他 
的 钱 ! ”在 20 世 纪 ，90 年 代 ，“ 资 产 阶级 物质 刺激 ”已 经 是 句 笑 话 ， 
但 在 80 年 代 初 ， 却 曾 让 有 关 部 门 大 伤 脑筋 。 面 对 新 出 现 的 雇佣 关系 ， 
意识 形态 学 者 把 书 都 翻 烂 了 ， 好 不 容易 才 从 一 百 多 年 前 的 号 殉 思 著作 
里 找到 依据 ， 认 定 : 诬 佣 8 个 以 上 劳工 才 算 “ 和 剥 前 阶级 ”。 当 然 ， 过 不 
了 两 年 ， 这 依据 还 得 继续 改 ， 真 难为 他 们 了 。 
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谈 到 “资产 阶级 物质 刺激 ”这 个 问题 ， 大 家 可 不 要 以 为 如 果 小 桂 
去 了 老 衣 家 当 保 姆 ， 也 会 这 样 笠 福地 没 边 儿 没 沿 儿 。 小 桂 是 外 人 ， 兼 
修 “ 雷 锋 学 ” 目 然 要 大 大 或 励 ， 何 况 也 许 还 能 在 倩 老 面前 显 显 威风 
呢 。 目 己 家 的 小 保姆 要 是 这 么 惯 着 ， 可 就 不 好 管 了 一 一 跳槽 须知 。 








为 了 让 小 桂 给 自己 帮忙 ， 老 胡 努 力 营 造 轻松 平等 的 氛围 (“我 们 
现在 也 是 朋友 了 嘛 ”) ， 还 告诉 小 桂 在 我 这 儿 锻 炼 能 提高 你 的 能 力 
(“ 你 要 真 想 学 做 菜 ， 你 就 给 我 做 ”) 。 上 班 的 朋友 们 ， 是 不 是 有 点 耳 
BA? “我 们 的 企业 文化 是 “ 严 说 宽松 的 氛围 ， 民 好 的 职业 发 展 前 
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然而 ， 做 好 了 大 虾 ， 忙 碌 的 小 桂 ， 依 然 只 能 吃 一 上 只， 而 没有 出 任 
何 力 的 老 傅 ， 可 以 吃 两 只 。 


各 位 所 谓 日 领 ， 不 要 因为 赚 了 点 钱 ， 就 被 忽悠 得 以 为 自己 不 是 无 
产 阶级 了 。 

那么 ， 先 得 到 了 两 只 大 是 ， 后 又 被 送 了 一 堆 海 鲜 的 页 家 ， 又 是 什 
么 角色 呢 ? 


我 们 来 换个 说 法 ， 让 外 资 使 用 我 们 的 生产 要 素 ， 比 如 劳动 力 ， 以 
弥补 我 们 在 资金 、 技 术 上 的 缺陷 ， 获 得 额外 的 收益 …… 


这 就 是 “改革 开放 ， 招 商 引 资 ” 啊 ! 从 蔷 家 的 “学 雷锋 ”“ 讲 奉 
献 ”“ 比 境界 ”到 老 衣 的 “物质 刺激 ”， 这 不 就 是 当年 的 “打破 大 锅 
饭 ” 吗 ? 我 们 那个 在 卖 盘 条 那 集 算 不 明白 账 的 梁 左 哪里 去 了 ? 


至 于 梁 左 对 此 的 看 法 ? 


讲 人 情 的 页 家 ， 却 不 免 对 人 家 赚钱 羡 蔡 嫉 妨 恨 ， 可 是 如 果 纯 粹 按 
利益 办 事 ， 页 家 和 赁 什么 让 目 家 保姆 去 免费 帮 老 衣 ， 不 让 他 饿 死 在 家 
里 、 畦 死 在 门 外 ? “公平 ” “效率 ”这 “二 主 ”， 人 外 人 们 到 底 何 去 何 
M? 
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这 是 一 个 如 此 聪明 的 人 ， 当 我 们 好 不 容易 听 懂 了 这 些 “ 影 射 ” 
“WRI” » (HOA YS “AIRE” 
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“ 梁 左 到 后 是 不 是 在 影 财 在 批判 ? 为 什么 都 只 是 晴 蜂 点 水 的 一 Fh? ” 











他 说 : “ 梁 左 很 聪明 ， 很 多 事情 不 是 简单 的 对 错 ， 现 象 可 以 讽 
刺 ， 但 成 因 分 析 很 复杂 。 梁 左 只 是 说 ， 这 样 多 可 笑 ， 咀 们 能 不 能 别 这 
么 死 姿 呢 ? 但 他 并 没有 狂 笋 到 指点 什么 的 地 步 。 他 很 聪明 地 收敛 了 自 
己 的 聪明 ， 在 合适 的 地 步 ， 没 有 往 前 再 走 ， 因 为 他 知道 ， 如 果 去 指点 
去 批判 ， 目 己 也 会 变 得 同样 欧 户 可笑 。” 








这 仅仅 是 明哲 保 身 的 不 惹事 吗 ? 不 ， 这 是 艺术 的 境界 一 一 分 二 





这 位 梁 左 同志 ， 是 号 三 并 的 忠实 粉丝 。《 重 塑 自 我 》 里 传 老 讲 的 
段子 ， 来 自 杞 老 的 《双眼 皮 》; 《希望 在 人 间 》 里 ， 朝 阳 说 : “我 就 
HES RAR, HHS AR, ROR”, RABIN Chae 
开始 》; 《再 也 不 能 这 样 活 》 那 集 里 ， 喝 高 了 的 志 国 大 喊 : “从 现在 
开始 ， 我 要 献身 艺术 啦 ! ”还 是 怎么 听 怎 么 像 《 十 点 钟 开始 》， 而 这 
时 页 家 的 钟表 ， 正 好 指 在 十 点 整 。 
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不 仅 是 段子 ， 连 马 老 说 过 的 话 都 写 进 这 集 里 了 : “我 告诉 你 ， 
BHA, AA BE GEM? 我 不 高 兴 ， 就 是 你 犯错 误 。 
上 千 钉 是 马 派 相声 粉丝 架 左 的 手笔 。 根 据 染 左 《 笑 志 书 》， 马 老 在 一 


次 会 议 上 发 言 :“…… 我 就 说 一 条 儿 ， 咱 们 到 了 海边 儿 可 不 准 背 着 领导 
下 海 游 汶 ， 回 头 有 个 大 事 小 情 的 可 没 人 捞 你 去 。 虽 们 得 让 领导 放心 ， 
让 领导 高 兴 ， 领 导 不 高 兴 就 是 我 们 犯错 误 ……” 事 后 ， 言 目 寻 拜 的 帝 
左 同志 越 琢磨 越 乐 ， 把 “领导 不 高 兴 ， 束 是 我 们 犯错 误 ” 不 但 写 进 了 
作品 中 ， 还 在 日 常生 活 里 半 真 半 假 地 用 个 没完 ， 说 的 领导 们 气 也 不 
是 ， 乐 也 不 是 。 

















大 家 不 要 学 ， 这 种 调侃 的 话 不 能 对 领导 说 ， 耕 则 ， 领 导 就 不 局 兴 
了 ， 领 导 不 高 兴 ， 就 是 我 们 犯错 误 。 


第 四 十 九 回 
史书 是 怎样 炬 成 的 


剧情 回顾 


第 72 集 《合家 欢 》: 全 家 教 圆 圆 写作 文 “ 我 的 家 庭 ”， 为 了 
自己 被 写 好 话 纷 纷 拉拢 圆 圆 ， 结 果 作 文 被 老师 评价 为 “观察 生活 
又 故意 至 曲 生 活 ， 不 能 容忍 ”……… 


本 集 编 剧 赵 志 宇 、 梁 左 。 看 名 字 还 以 为 是 一 个 温情 脉 脉 的 故事 ， 
其 实 却 是 一 篇 《 灭 鼠 记 》 式 的 讽刺 小 说 。 


《我 爱 我 家 》 里 人 人 说 话 部 符合 自己 身份 ， 老 干部 说 话 就 拿 腔 作 
0 家 性 妇女 说 话 就 染 米 油 盐 ， 而 圆 圆 的 大 作 “ 你 看 那 位 农民 老大 
， 左 手 抱 着 个 大 冰箱 ， 右 手 抱 着 个 大 彩电 ， 乐 呵呵 地 一 溜 小 跑 ”， 
一 听 就 是 刚 学 了 两 个 词 儿 就 乱用 的 真实 小 学 生 作文， 尤其 让 我 觉得 知 
Oe ee. ee ners) Mer eevee Tae 
没 听 出 来 毛病 …… 








fee: “Rb, Ae BEER, BT ARTA, ie 
于 生活 嘛 ! ”朝阳 : “这 话 是 您 说 的 ? 这 好 像 是 他 老人 家 说 的 吧 〈 举 
起 右手 挥 ) 。” 朝 阳 是 对 的 ，“ 他 老人 家 ”是 毛 主席 。 


和 平 也 染 上 了 同样 的 毛病 ， 明 乱 引 用 邓小平 的 “两 手 都 要 抓 ， 两 
手 都 要 硬 ”。 


志 国 说 的 “ 竺 福 的 家 庭 都 是 相似 的 ， 不 笠 的 家 庭 各 有 各 的 不 境 ” 
是 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 《 安 娜 ， 卡 列 尼 娜 》 里 的 名 言 。 不 知道 的 同志 以 后 
和 人 聊 文 学 干 万 别 假装 看 过 但 没 读 全 ， 因 为 这 是 全 书 第 一 句 。 


傅 老 : “ 虎 倒 架 不 倒 ， 身 在 江湖 ， 心 系 边关 ， 报 国之 心 未 死 
嘛 ! ” 


和 平 : “RAR ERAZNES. ” 





Pay EHS SEE J SA ESE ANART BN 43 4 e ABA SY 18 
中 ， 北 斗 七 星 中 的 第 六 颗 代 表 将 星 。“ 北 斗 七 星 高 ， 哥 舒 夜 带 刀 ， 唐 
有 虎 狼 将 ， 宋 有 杨 延 曲 ”。 





其 实 我 有 一 个 梦想 ， 写 一 部 《 杨 家 将 全 传 》。 


多 好 的 故事 框 染 啊 ， 跨 度 从 五 代 一 直 延 续 到 《水 洲 》《 岳 飞 
传 》， 甚 至 可 以 延续 到 《 射 雕 瑞 雄 传 》《 神 雕 侠 倡 》。 这 是 一 个 真正 
的 大 时 代 ， 这 个 古老 的 国度 从 分 裂 走 癌 最 物华 天 宝 的 繁盛 时 代 ， 再 走 
回 前 所 未 有 的 大 衰亡 。 有 以 忠孝 为 天 的 传统 亚 剧 英雄 老 令 公 ， 有 个 人 
FE IN PHAR aE, ATE AS BI PTR AT TESLA A a BS, 
SICH. HOR WIEARIN bE Y SR AR A, ALARA 2. MR IAA 
ATENEM mR. AR, AMB AWA EMR, AV Bie es a Bee 
fi, A-GBB/ Ure BPS TE a Te SE, AE Pa ET 
的 “ 知 其 不 可 为 而 为 之 ”……… 正 是 攒 借 这 丰富 多 变 而 充满 韧性 的 民族 
精神 ， 我 们 才 成 为 唯一 三 千年 没 断 根 的 文明 ， 这 是 多 么 宏伟 的 一 幅 画 
苍 啊 ， 却 没有 一 部 笔力 深厚 、 浆 合演 义 小 说 趣味 和 真实 人 性 的 好 小 
Ws 


但 这 本 书 是 卖 不 出 去 的 。 




















Wwe eA, KRALL. Pam. “RAR, AERA 
得 到 “早先 阔 过 ”的 快感 ， 也 不 妨 上 自我 带 入 ; 要 的 是 权谋 ， 大 起 大 落 
吕不韦 、 曾 国光 的 职场 生活 、 满 清宫 斗 传 奇 ， 可 以 给 我 们 混 社 会 提供 
经 验 值 ， 要 的 是 偷 军 ， 李 和 连 贡 秘史、 青楼 那些 姐 儿 、 夜 幕 下 的 中 统 军 
统 ， 可 以 满足 我 们 的 好 奇 心 。 基 本 上 ， 没 人 打算 在 这 个 消费 时 代 看 这 
ETT Hin HE A 


何况 写 历 史 ， 是 一 件 多 么 危险 的 事情 ， 谈 古 ， 就 难免 讽 今 。 比 方 
说 ， 历 史 小 说 家 页 圆 圆 同志 ， 在 记录 《我 家 》 历 史 的 过 程 中 ， 就 遭遇 
了 巨大 的 阻力 。 








当然 ， 时 代 进 步 了 。 贾 作家 不 是 杨 朱 ， 著 作 被 彻底 消灭 ， 不 是 金 
圣 叹 ， 被 砍 掉 了 脑袋 ， 不 是 索 尔 仁 尼 琴 ， 流 亡国 外 几 十 年 ， 不 是 沈 从 
文 ， 改 行 做 考古 ， 不 是 鲁迅 ，“ 要 么 关 在 牢 里 还 要 写 ， 要 么 识 大 体 不 
作 声 ”。 


“ 写 谁 不 写 谁 ， 批 评 表扬 谁 ， 就 由 圆 圆 做 主 ， 创 作 自由 嘛 ， 我 们 
就 不 要 横 加 干涉 了 嘛 ! ” 





但 是 发 表 自 由 吗 ? 乱 写 的 话 ，“ 上 次 我 写 你 跟 我 妈 打 架 ， 你 把 我 
作文 本 都 给 我 据 了 ” 


如 果 你 以 为 机 府 只 是 这 么 扣 手 段 ， 那 就 太 天 真 了 。 


写 全 家 的 大 拿 ， 一 句 话 就 能 决定 你 能 不 能 去 动物 园 的 和 苑 耸 ， 上 自然 
是 不 能 造 次 的 ， 做 人 得 有 点 民心 吧 ， 妈 妈 、 人 小 桂 阿 姨 ， 管 着 你 号 ， 管 
着 你 穿 ， 给 你 织 毛 衣 ， 平 日 里 对 你 那么 好 ， 能 写 人 家 的 缺点 吗 ? & 
和 爸 、 朝 阳 叔 叔 就 更 不 能 得 罪 了 ， 冰 激 凌 、 玩 具 可 都 是 实打实 的 好 东 
西 。 








敬 长 ， 感 恩 ， 利 益 刺 激 ， 于 是 他 们 失语 了 ， 创 作 目 由 发 目 内 心地 
变 成 了 创作 不 目 由 ， 牢 房 盖 在 心里 ， 古 拉 格 群岛 成 型 了 。1942 年 苏联 
某 丈 改 车 押解 犯人 的 火车 遭遇 过 炸 ， 押 解 人 都 跑 了 ， 附 近 农 民 开 盘 下 
注 ， 赌 犯人 跑 不 跑 。 结 果 庄 家 输 了 ， 犯 人 们 都 在 火车 上 等 着 押解 人 回 
来 。 下 一 步 观 是 由 37 个 狱 革 看 守 几 万 个 犯人 。 那 怎么 管理 ? 目 我 审 
碍 、 目 我 监督 、 上 自我 压迫 ， 三 个 目 我 一 出 台 ， 和 被 目 我 的 犯人 从 此 变 成 
了 互相 撕 咬 的 野兽 。 狱 举 们 惊 襄 地 发 现 ， 犯 人 抓 回 的 犯人 ， 犯 人 杀 的 
犯人 ， 比 他 们 上 自己 还 多 。 





敬 豚 、 感 恩 、 利 益 刺 激 ， 这 几 个 词 也 可 以 翻译 一 下 : BEER SK Sie 
好 关系 ， 要 伺候 好 老板 ， 要 多 赚 小 费 。 所 以 写作 和 做 鸡 是 相通 的 ， 各 
微 出 卖 一 下 良心 ， 难 受 片 刻 大 把 好 处 即 可 到 手 ， 文 人 也 是 人 咏 ， 怎 么 
能 经 得 起 这 种 诱惑 呢 ? 


圆 圆 挣扎 过 ， 试 图 用 春秋 笔法 。 可 是 孔 老 二 这 个 浑 重 早 两 千年 就 
用 过 这 招 儿 了 ， 志 国 们 自然 也 心里 跟 明镜 儿 似 的 ， 哪 能 蒙混 过 关 。 


但 是 从 了 ， 好 处 也 是 大 大 的 。 要 不 说 一 个 好 老师 对 孩子 的 成 长 有 
举足轻重 的 关系 呢 。 班 主任 赵 老 师 束 是 典型 的 误 人 子弟 ， 我 们 的 天 才 
儿童 圆 圆 ， 如 此 超前 地 学 会 了 “ 写 文 章 ”“ 做 人 ”， 居 然 嫩 绿 的 幼苗 
才刚 发 玫 ， 就 给 抬 了 ， 还 被 评价 为 “观察 生活 又 故 意 企 曲 生活 ， 不 能 


re 
RY” 





我 们 要 郑重 呼吁 ， “文艺 复兴 要 给 天 才 土 壤 ! 坚决 打击 赵 老师 这 
种 教师 败类 ! 否则 ， 国 将 不 国 ! ” 





第 五 十 回 
最 后 的 晚餐 


剧情 回顾 


第 73 一 74 集 《 聚 散 两 依依 》: 志 国 得 到 分 房 名 额 要 搬 走 ， 伟 
老 心里 很 生气 ， 但 终于 同意 ; 志 国 的 房 没戏 了 ， 大 家 各 自 向 传 老 
争取 留 下 ， 被 传 老 识破 ; 传 老 变 本 加 厉 ， 搞 得 大 家 又 想 搬 走 …… 





本 集 编剧 是 梁 欢 、 梁 左 。 我 不 喜欢 这 两 集 ， 不 是 故事 不 好 ， 是 太 


分 房 ， 一 个 年 轻 人 陌生 而 羡慕 的 词 。 


福利 分 房 ， 是 计划 经 济 时 代 特 有 的 一 种 房屋 分 配 形式 。“ 等 国家 
建 房 ， 靠 组 织 分 房 ， 要 单位 给 房 ”， 产 权 是 国家 的 ， 使 用 权 是 个 人 
的 ， 所 以 才 会 出 现 志 国 他 们 单位 安排 他 “ 跟 人 合 住 ”的 情况 。 





除了 一 直 没 分 房 ， 志 国 和 父 杀 同 住 还 有 别 的 背景 。 早 年 间 ， 人 们 
认为 长 子 和 老人 同 住 是 天 经 地 义 ， 人 否则 就 是 不 孝 。 物 质 基 础 决定 上 层 
建筑 ， 在 当年 通信 交通 手段 不 发 达 的 背景 下 ， 如 条 不 同 住 ， 老 人 要 是 
发 生 了 意外 ， 就 真 的 叫 天 天 不 应 、 叫 地 地 不 灵 了 。 现 在 也 不 能 说 就 没 
有 这 个 问题 了 ， 但 随 着 物质 和 科技 的 进步 ， 距 离 越 来 越 不 是 问题 ， 也 
就 有 越 来 越 多 的 人 选择 了 分 住 。 这 是 好 事 ， 人 类 的 领地 意识 一 点 都 不 
比 其 他 动物 少 ， 即 使 自己 都 没 意 识 到 ， 占 有 空间 小 了 ， 了 矛盾 就 多 了 。 











颇 见 到 长 非 中 婆婆 和 旭 妇 痢 是 厚道 人 ， 但 就 是 死活 处 不 好 ， 分 大 后 倒 
互相 越 看 越 顺眼 。 


但 人 不 光 是 物质 动物 。 传 老 已 经 是 一 个 标准 的 老人 了 ， 丧 偶 ， 小 
儿子 小 女儿 都 远 在 他 乡 ， 从 《独立 宣言 》 开 头 听 志 国 和 平 说 “我 们 要 
MTR” I ABI, BRE MA TL SE NR EE, 
一 定 不 放 志 国 一 家 走 。 





(ESB. MENA AM Dae? “你 说 ， 我 上 班 儿 我 看 人 
脸色 ， 我 回 家 我 还 得 看 人 脸色 ! …… 单位 里 的 事 我 做 不 了 主 ， 家 里 的 
各 我 还 做 机 本 十 1 PK AAR TE OR TR?” ABLE PEE A 
己 的 做 法 让 我 们 看 得 很 难受 ， 但 如 果 不 拿 这 种 强硬 态度 ， 傅 老 直接 就 
宣布 不 许 搬 走 了 。 


真是 清官 难 断 家 务 事 。 








激愤 之 下 ， 健 老 连 艰 苗 村 素 的 传统 都 不 要 了 。 可 以 看 出 ， 如 果 有 
多 少 花 多 少 ， 傅 老 还 是 能 过 得 不 错 的 。 但 这 不 现实 ， BAN He 
人 ， 不 为 子孙 计 只 有 败类 做 得 出 来 。 当 然 ， 如 果 只 是 环境 污染 、 食 品 
安全 这 类 小 事 儿 ， 叉 不 直接 指 疝 自己 家 孩子 ， 当 然 就 不 必 顾 虚 太 多 。 








但 是 留 钱 之 后 ， 叉 难免 站 遇 持 续 儿 十 年 的 高 通货 膨胀 ， 所 以 一 样 
作用 有 限 。 那 留 什么 呢 ? 二 十 几 岁 的 县 长 告诉 了 我 们 答案 。 


我 提出 一 个 预测 ， 到 21 世 纪 30 年 代 ， 给 孩子 存 钱 的 传统 恕 怕 会 发 
生 大 变化 。 原 因 是 普通 80 后 基本 上 没有 钱 一 一 连 自己 的 带 父 母 的 ， 不 
是 在 房子 里 ， 就 是 被 高 通胀 干掉 了 。 经 济 基 础 倒 逼 上 层 建 筑 ， 我 们 静 
等 着 看 00 后 未 来 的 苗 日 子 。 


但 最 终 ， 老 人 决定 接受 生活 中 又 一 个 重大 变化 。 我 猜想 那个 夜 
里 ， 传 老 锁 着 门 ， 关 着 灯 ， 一 言 不 发 地 坐 在 硬 邦 邦 的 椅子 上 ， 只 有 手 




















中 一 点 红 亮 映 出 组 组 飞散 的 烟雾 ， 眼 前 内 过 妻子 逝世 时 的 样子 ， 小 
凡 、 志 新 一 个 个 离开 视线 的 样子 。 当 烟头 和 烟灰 挤 满 了 烟灰 缸 ， 他 终 
于 诀 定 再 放 茎 残 生 中 的 又 一 根 文 柱 ， 不 让 目 己 的 愿望 阻碍 儿子 过 想 要 
的 生活 。 





RANA BAPE TS 


可 这 时 事情 峰回路转 ， 志 国 房子 倒是 分 下 来 了 ， 不 过 打 了 对 折 ， 
“两 室 一 厅 ， 跟 人 合 住 ”。 可 见 志 国 在 单位 地 位 不 算 太 牢靠 ， 为 将 来 
BUCA SHEP SRE. ET US “AR AAI, TER a 
RILA LS” » SERA YS. “AAA” eit BE 
1953 年 抗美援朝 金城 战役 中 的 事迹 编写 的 。 这 是 生 于 五 六 十 年 代 和 军区 
大 院 的 孩子 很 爱 说 的 句 式 ，“ 奇 杰 白虎 团 ” 可 以 换 成 我 车 任何 一 场 拍 
成 电影 的 战斗 。 


由 于 之 前 手段 过 激 ， 个 别人 站 在 合 上 下 不 来 了 一 一 志 国 和 平 想 留 
下 却 不 敢 说 。 而 想 通 了 的 传 老 ， 举 行 了 一 场 强 颜 欢 灾 的 “最 后 晚 
ye” 。 














那 一 夜 ， 我 们 毕竟 没有 看 见 ， 这 一 日 ， 却 是 笑 声 中 充满 了 悲 状 。 
“这 么 些 年 ， 你 们 跟 我 住 在 一 起 为 了 照顾 我 ， 受 了 不 少 的 委 届 呀 …… 
你 束 不 必 客 气 了 ……”， 这 都 是 对 分 家 男 过 的 子女 才 会 有 的 客气 。 志 
国 在 认 异 之 后 ， 感 受到 了 父 杀 的 酸楚 和 理解 ， 坚 不 犹豫 地 举 起 了 酒 
杯 。 父 子 对 酌 ， 总 是 别 样 的 滋味 。 固 执 要 强 的 倩 老 ， 虽 然 心 中 悲伤 ， 
也 照例 大 发 脾气 ， 但 仍 像 送 走 小 凡 、 志 新 一 样 ， 终 于 从 号 边 最 后 一 个 
孩子 吴 上 松 开 了 不 舍 的 手 。 那 双手 上 面 布 满 位 纹 。 











回 屋 以 后 ， 侍 老大 念 肾 迈 诗词 来 解 心 痛 : “fT TE, AR 
船 明 烛 照 天 烧 ”“ 司徒 雷 合 走 了 ， 日 皮 书 来 了 ， 很 好 很 好 ， 这 两 件 事 
都 值得 庆贺 ”“ 人 金 猴 奋 起 千 钧 棒 ， 玉 宇 澄 清 万 里 埃 ” 分 别 引 用 目 毛 主 








READ (GE + hoa) CAT, AGERE) (Es MARE A 


志 》。 


在 “ 烂 衣 花 给 何 文书 送 元 宵 ” 的 过 程 中 一 一 出 自 一 部 典型 的 “ 阶 
级 教育 ”影片 《 夺 印 》， 黄 女儿 给 鸡 拜 年 之 意 一 一 圆 圆 先 下 手 为 强 ， 
别人 还 在 入座 逃避 呢 ， 就 轻松 把 自己 的 问题 搞定 了 ， 而 且 和 爷 季 一 点 没 
怀疑 。 到 小 桂 那 儿 束 演技 太 差 ， 你 好 歹 多 活 一 会 啊 ， 一 让 留 下 立马 笑 
着 跑 开 。 就 坑 了 了 和平， 等 她 发 招 ， 不 管 怎么 找 借口 ， 老 区 子 也 猜 得 出 
没 分 到 房 了 。 志 国 再 做 作 ， 完 全 多 此 一 举 。 











“我 说 长 ， 你 们 就 说 不 短 …… 我 要 说 方 ， 你 们 就 说 不 圆 …… 我 说 
公鸡 能 下 和 蛋 ， 你 们 就 说 一 一 杀 有 眼见! ……… 我 说 砂锅 能 揭 菏 你 们 就 说 
一 一 打 不 烂 打 不 烂 。” 出 自 赵 树 理 的 《 李 有 才 板 话 》。 他 被 称 为 “ 山 
药 重 派 ”， 也 是 一 位 幽默 作家 ， 因 多 描写 农村 农民 符合 了 政治 宣传 需 
要 ， 在 “文革 ”前 极 红 。 但 他 不 是 一 个 投机 分 子 ， 他 是 真 混 在 农村 农 
民 里 。1970 年 ， 他 含冤 逝世 ， 终 年 64 岁 。 

















RE BUA RS imi AAEM, fa tea Tie. thr, 
EAN IP A) ob SAT AS IT EEE, AE A UL AN FS a BE ? 





作为 一 个 家 庭 剧 ，《 我 爱 我 家 》 很 奇怪 地 没有 和 触 碰 一 个 题材 一 一 
奖 媚 关系 。 员 母 仆 直接 安排 去 世 了 。 


没有 姿 效 这 个 安排 ， 首 先 符合 英 家 的 情况 ， 也 符合 当时 的 社会 情 
况 。 那 个 时 代 的 人 均 寿 命 远 不 能 和 现在 相 比 ， 传 老 这 岁数 老 两 口 都 健 
在 确实 不 多 。 而 更 主要 的 原因 是 角色 设置 。 如 我 们 所 知 ，《 我 爱 我 
家 》 的 模 本 《红楼 梦 》 里 ， 只 有 贡 母 没有 贡 父 ， 她 代表 了 老 幸 人， 以 
及 道德 权威 。 这 些 作 用 ， 傅 老 一 人 足以 胜任 。 如 果 这 时 再 弄 个 效 婆 出 
来 ， 戏 码 只 剩 下 跟 和 平 斗气 了 ， 而 这 显然 和 前 40 集 的 小 知识 分 子 家 放 
不 搭 调 。 再 者 ， 和 平 也 不 能 设置 成 我 们 看 到 的 强势 形象 了 。 男 外 ， 编 
Jal EGBA HE, SChR. KAI. A=. WEP AUB. BES ETSLAN & Ia 








志 等 等 ， 都 没 法 出 现 了 。 这 也 都 是 推 贡 ， 说 不 定 就 是 染 左 和 妈妈 堪 容 
关系 好 ， 所 以 不 写 出 来 做 笑料 。 据 说 ， 看 了 《我 爱 我 家 》， 梁 左 他 欧 
范 康 采 先生 可 是 气 得 大 动 肝火 。 


但 这 也 许 不 仅仅 是 个 技术 问题 。 





PLO, BOK BRAY LAE, BP ee ell. AEH MOR BBE 
RANA PM A, (A ee EI ES Eas LAA PAK OR, Fe 
LMR RAPID T= FOU EE SE BT Tk Fe — 
HEL, PR AY) Be EH ee VAR TSK AB A SEL GE SE BE 
SLR, Fa NI BL HANS Sa? 王小波 十 几 年 前 在 批评 “当代 文 
学 把 烦心 当 深 刻 ”， 现 在 通俗 剧 也 赶 超 严肃 文学 ， 把 恶心 当 有 趣 ， 说 
明 我 们 社会 的 品位 越 来 越 高 了 。 








我 一 直 在 想 ，《 我 爱 我 家 》 从 头 到 尾 ， 都 是 在 写 家 长 里 短 ， 第 三 
者 私生子 之 类 狗 血 题材 也 是 一 点 不 避讳 ， 为 什么 给 我 们 留 下 的 只 有 温 
暧 的 回忆 ? 而 不 像 21 世 纪 前 10 年 风行 的 婆 溉 旭 妇 剧 那 样 ， 只 会 让 一 个 
有 基本 审美 的 人 产生 厌恶 呢 ? 


这 部 电视 剧 ， 面 子 上 大 俗 ， 骨 子 里 大 雅 ， 既 没有 把 人 物 摘 得 不 食 
人 间 烟 火 ， 又 把 良 庸 碌碌 生活 中 的 “ 情 ” 提 炼 了 出 来 。 长 辜 晚 硬 会 斗 
We, (HAA APN AAC eta Pte RTs “大 吵 三 六 九 ， 小 
吵 天 天 有 ”， 但 更 有 在 失忆 赔钱 下 岗 时 坚定 拉 着 你 的 手 的 爱情 ; 看 不 
起 小 保姆 ， 看 人 家 吃 大 是 眼红 ,但 更 有 助 环 球 公司 助 老 胡 为 乐 的 热 
Ts 儿子 出 事 会 托 人 说 情 ， 但 更 有 宁可 里 败 名 和 裂 也 坚持 原则 不 给 批文 
的 激情 一 一 而 没有 把 糟 心 当 作 生 活 的 全 部 真实 ， 当 作 深 刻 ， 还 要 散布 
到 网 上 、 电 视 上 。 





























“家 迷 ” 心 中 有 一 个 自己 没 发 现 的 葡 后 语 : 梁 左 式 的 家 长 里 短 
一 一 个 庸俗 ! 


第 五 十 一 回 
小 学 生 的 海 规 则 


剧情 回顾 


第 75 集 《剧组 到 我 家 》: 朝阳 为 了 安慰 小 队长 被 撤 的 圆 圆 ， 
让 她 做 “ 猫 不 理 奶 糖 ”广告 的 副 导 演 ， 被 一 群 孩子 和 家 长 围 着 转 
的 圆 园 自我 感觉 良好 ， 结 果 最 后 广告 不 拍 了 ……: 





本 集 编剧 梁 欢 、 梁 左 。 


傅 老 学 过 鸡 叫 的 《兄妹 开 死 》， 是 1943 年 创作 的 一 部 反映 解放 区 
大 生产 运动 的 秧歌 剧 。 在 极 “ 左 ”思潮 泛滥 的 作品 里 ， 为 了 突出 正面 
人 物 的 “高 大 全 ”， 其 身份 基本 上 不 是 光棍 就 是 寡妇 ， 好 容易 一 对 青 
年 务 女 ， 也 要 给 设 定 为 兄妹 。 这 种 好 人 无 七 情 六 欲 的 思路 至 今 仍 有 余 
韵 ， 多 数 模范 人 物 都 要 一 贫 如 洗 、 不 顾家 性 、 冉 患 绝症 …… 




















反正 ， 似 乎 就 是 在 宣传 : 做 好 人 要 慎重 ， 容 易 没 好 报 ! 


“ 猎 不 理 奶 糖 ” 明 显 是 从 天 津 名 小 吃 “ 狗 不 理 包子 ” 偷 的 名 字 ， 
曲调 偷 的 是 童 诈 “两 只 老虎 ”。 圆 圆 说 : “妈妈 同志 …… 请 你 注意 ， 
现在 是 工作 时 间 ， 我 们 是 同志 关系 ， 对 竺 同志 应 该 什么 样 ? 应 该 像 春 
天 般 的 远 暖 ， 可 你 现在 这 样 ， 能 让 我 有 春天 般 的 感觉 吗 ? ”“ 对 同志 
像 春 天 般 温 暧 ” 偷 的 是 《雷锋 日 记 》。 








作为 文艺 界 新 秀 ， 圆 圆 讲话 当然 要 用 诺 普 ; 为 了 获得 家 许 各 界 的 
文 持 ， 各 路 神仙 当然 都 要 给 些 头 衔 拉 入 伙 ; 对 顶 蔡 她 当 了 小 队长 的 那 
个 孩子 ， 态 度 当 然 很 恶劣 。 然 后 就 到 重点 了 ， 也 就 是 请 客 送 礼 、 行 贿 
受贿 那 一 套 。 


这 些 “ 潜 规则 ”， 当 年 叫 作 “ 走 后 门 ”， 换 了 名 字 以 后 ， 明 显 局 
REY, “后门 ”是 需要 典藏 的 不 正之 风 ，“ 规 则 ”既然 存在 ， 则 必 
有 一 定 道理 。 








当年 80 后 的 家 长 特 爱 说 一 句 话 : “这 孩子 怎么 跟 小 大 人 似 的 ! ” 
没 法 子 啊 ， 我 们 早 束 什么 部 看 见 了 。 


比如 说 ， 有 些 老师 家 访 ， 最 爱 去 的 不 是 优秀 生 家 ， 也 不 是 能 孩子 
家 ， 而 是 酷爱 去 学 习 中 等 、 两 头 不 洛 的 学 生 家 。 因 为 优秀 生 家 长 求 不 
者 你 ， 能 孩子 家 长 往往 比较 历 害 ， 中 等 生 家 长 咏 ， 要 是 你 上 点 态度 ， 
说 不 定 孩 子 成 绩 就 上 去 了 哦 ，“ 态 度 ” 不 好 ， 说 不 定 就 滑 下 去 了 。 当 
然 ， 父 母 官 儿 够 大 的 话 ， 就 是 另 一 种 情况 了 。 














其 实 我 们 应 该 感谢 这 些 师长 ， 是 他 们 ， 不 异 用 自己 的 尊严 、 名 誉 
做 代价 ， 让 我 们 早早 就 懂得 了 社会 现实 ， 如 果 一 路 都 是 德高望重 、 燃 
烧 自 己 照 亮 孩 子 的 园丁 ， 等 我 们 长 大 步 入 社会 ， 却 发 现 自己 不 是 在 花 
园 ， 可 怎么 办 呀 ? 








老 傅 从 局 长 退 下 来 ， 圆 圆 从 小 队长 退 下 来 ， 都 不 免 难 受 。 但 进步 
不 是 没有 的 ，“ 走 后 门 ”开始 从 娃娃 抓 起 而 且 收效 显著 ;， 傅 老 想 再 出 
山 ， 是 为 了 发 挥 余热 ， 圆 圆 一 旦 再 得 势 当 了 副 导演 ， 可 就 想起 要 实在 
好 处 收 同学 铅笔 盒 了 。 














但 是 在 讽 喻 不 正之 风 的 背后 ， 儿 童真 的 有 目 己 的 “ 洪 规 则 ”， 有 
目 己 复杂 的 社会 。 





不 仅 当 年 的 大 人 不 知道 ， 我 们 离开 童年 长 大 后 ， 也 都 蕊 了 个 一 干 
TH, WARE A ce ASG il Be) “AHS Pl Jak ae Fe EP RAAB 
咕 喔 佳 佳 奶 糖 ”“ 甜 甜 的 酸 酸 的 ， 有 营养 味道 好 ”的 娃哈哈 果 奶 。 





远 在 进入 青春 期 之 前 很 入 ， 儿 童 就 结 成 了 各 个 团体 ， 而 且 有 固定 
的 地 盘 ， 有 着 目 己 团体 的 价值 观 ， 还 有 复杂 的 社会 交往 。 


时 光 倒 转 二 十 年 ， 第 一 小 学 三 年 级 六 班 的 优秀 生 “我 ”， 记 录 了 
这 样 一 件 难忘 的 事 。 


今天 天 气 晴 衣 ， 我 难得 有 足 足 二 块 钱 巨 款 去 打 电 子 游 戏 ， 也 不 能 
每 次 都 等 陈 朝 辉 慷慨 解 时 分 给 我 游戏 币 。 


一 般 来 说 ， 大 家 会 去 五 区 游戏 厅 ， 那 里 不 是 任何 人 的 地 盘 ， 从 七 
八 岁 到 十 五 六 ， 各 个 年 龄 各 个 楼 区 的 孩子 形成 了 多 层次 的 生态 平衡 ， 
一 般 没 人 敢 仗 势 其 人 。 但 我 自作 聪明 ， 去 了 老师 不 常 去 抓 人 的 化 外 之 
地 一 一 七 区 游戏 房 ， 结 果 就 倒霉 碰 到 四 班 石磊 他 们 几 个 ， 要 抢 我 的 游 
XK 


这 不 是 我 们 的 主场 一 区 ， 我 势 单 力 湾 ， 而 且 这 几 个 孩子 不 是 我 们 
一 路 人 ， 从 小 就 不 是 一 个 幼儿 园 的 ， 现 在 又 成 天 和 那些 三 年 级 真正 的 





大 混 子 在 一 块 。 


我 该 怎么 办 ? 任何 一 个 有 章 严 有 社会 地 位 的 孩子 ， 都 不 会 选择 威 
胁 对 方 我 要 告诉 老师 ， 快 点 走 是 最 好 选择 。 但 他 们 当然 不 让 ， 于 是 我 
就 在 门口 和 他 们 几 个 打 起 来 了 ， 或 者 说 挨打 。 














就 在 我 脑子 直 懂 之 时 ， 陈 昌 辉 他 们 正好 经 过 。 之 所 以 我 们 今天 没 
一 块 玩 ， 是 因为 李 宕 过 生日 ， 他 们 偷偷 去 喝 了 酒 。 陈 朝 辉 立刻 冲 上 来 
和 石磊 打 。 和 他 一 块 的 三 个 人 ， 虽 然 李 岩 和 我 一 般 ， 但 毕竟 是 一 个 班 
的 ， 何 况 陈 朝 辉 和 人 动手 了 ， 他 必须 上 。 他 上 了 张 伟 也 必须 上 ， 虽 然 
他 在 “二 小 ”， 但 他 首先 是 我 们 一 区 的 人 。 即 使 又 瘦 又 胆 小 的 赵 铁 
军 ， 述 疑 了 一 下 之 后 也 没有 袖手旁观 。 因 为 团队 是 你 安里 并 命 之 本 ， 
如 条 有 一 天 被 打 的 是 你 呢 ? 











这 场 中 等 规模 的 大 战 进行 了 很 久 ， 至 少 五 分 钟 ， 直 到 一 位 老师 正 
好 经 过 ， 把 来 不 及 逃跑 的 孩子 们 一 网 打 尽 。 我 反而 没有 被 抓 ， 因 
为 …… 我 后 来 居然 停 手 观战 了 ! 而 在 老师 的 判断 里 ， 优 等 生 怎么 可 能 
ret) RANA ELAS BEA cE IIA AD ESE, AN EIT AN 
AZZ MTT DAR I Pe SE ESE TA tea KB 
见义勇为 的 经 过 。 于 是 ， 后 来 石竹 们 受到 了 记 大 过 、 找 家 长 、 公 开 检 
查 等 一 系列 成 人 世界 法 律 的 制裁 。 我 们 的 人 虽然 也 因为 打架 换 了 批 ， 
回 家 后 又 因为 喝酒 被 爸爸 拓 了 一 顿 ， 但 打 过 之 后 ， 陈 参 辉 他 多 因为 儿 
子 够 义气 ， 义 奖励 了 他 一 盒 游 戏 卡 。 














因为 事情 已 经 捅 到 了 学 校 ， 所 以 三 年 级 的 老大 们 也 不 便 再 仲裁 调 
停 。 但 与 论 很 哗然 : 说 到 底 石 舌 太 不 讲 完 了， 大 家 虽然 理解 弱 肉 强 
食 ， 毕 竟 这 是 社会 运行 秩序 ， 但 是 ， 要 有 道义 啊 ! 如 果 你 是 一 个 人 动 
手 ， 抢 的 又 是 有 一 定 战 斗 力 的 李 罕 ， 那 后 面 就 是 两 估 人 讲理 的 事 儿 ， 
你 抢 不 打架 的 老实 孩子 算 怎么 回 事 ! 





我 虽然 很 售 地 置 喘 之 外 ， 但 毕竟 保护 了 大 家 ， 因 此 并 没有 受到 团 
队 的 鄙视 。 因 为 各 有 所 长 啊 ， 虽 然 大 家 都 是 朋友 ， 但 也 要 有 个 角色 分 
工 。 陈 明 辉 是 头 儿 ， 玩 动画 片 扮演 时 他 会 得 到 擎 天 柱 大 哥 、 紧 龙 这 些 
高 人 气 角 色 ， 自 然 会 当仁不让 出 手 。 而 我 职业 是 “军师 ”， 动 手 的 
事 ， 本 来 就 不 是 我 的 职责 范围 啊 ， 考试 时 把 卷子 放 到 大 家 容易 看 到 的 
位 置 ， 才 是 我 的 本 分 。 更 有 赵 铁 军 这 样 只 是 …… 难 听 点 将 ， 只 是 跟 屁 
虫 的 。 没 区 法 啊 ， 平 时 玩 打 侈 游戏， 你 既 出 不 了 好 主意 ， 也 老 是 跑 得 
慢 拖 大 家 后 腿 。 既 然 不 能 为 团队 做 什么 ， 也 就 没有 相应 的 地 位 。 


团队 是 重要 的 ,不单 体现 在 打架 、 考 试 这 些 事情 上 ， 当 我 们 这 伙 
儿 的 老大 和 女孩 们 的 老大 开始 谈 恋 爱 时 ， 女 孩 团队 里 的 其 他 妇女 ， 也 
往往 会 选择 我 们 这 伙 儿 里 的 其 他 男孩 ， 而 不 是 不 顾 义 气 地 找 一 个 外 路 
人 。 








不 要 以 为 女生 就 在 乖乖 地 玩 过 家 家 ， 早 熟 的 她 们 ， 都 开始 玩 宫 斗 
了 ! 她 们 往往 团结 在 某 个 漂亮 又 成 绩 好 的 小 公主 身边 ， 花 校 招展 地 走 
过 。 她 们 排挤 茶 个 女孩 ， 因 为 她 们 认定 了 她 姑 姥 姥 是 学 校 老师 ， 这 种 
“关系 户 ” 怎 么 配 和 我 们 优秀 的 女孩 子 玩 呢 ， 还 有 那个 死 胖子 ， 还 有 
那个 穿 得 破 破烂 烂 的 …… 慢 慢 地 ， 即 使 你 不 讨厌 这 个 女孩 ， 也 不 得 不 
随 大 流 排 太 她。 然而， 她 们 的 团队 关系 是 交叉 纵横 的 ， 刚 和 目 己 团队 
的 王 丽 说 过 李雪梅 的 坏话 ， 转 过 头 来 ， 就 会 对 李雪梅 讲 王 丽 ……' 














要 知道 ， 这 仅仅 是 正常 、 守 序 的 儿童 社会 ， 那 些 真正 帮 浅 化 的 校 
园 和 又 力 ， 有 着 怎样 的 法 则 ， 我 根本 不 了 解 。 


回 到 本 集 ， 我 觉得 要 不 再 给 梁 左 的 影 财 菲 加 刑 吧 ? A “EIA 
门 ”给 圆 圆 送 礼 ， 家 长 当仁不让 。 但 是 ， 干 吗 这 位 母 杀 非得 是 个 警察 
呢 ? 
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第 76 集 《 冲 冠 一 怒 为 红颜 》: 重 朝阳 知道 小 凡 和 爱尔兰 警官 


格 里 夫 。 享 特 住 在 一 起 ， 要 去 美国 拼命 ， 直 到 小 凡 打 来 电话 说 明 
部 特 是 个 长 年 小 痰 在 床 的 83 岁 老头 。 


本 集 编剧 梁 欢 、 赵 志 宇 。 


傅 老 和 小 凡 电 话 里 说 的 ， 都 是 李 春 波 《 一 封 家 书 》 的 歌词 。 





相信 有 不 少 人 和 我 之 前 一 样 ， 认 为 备 明 阳 同 志 想 妃 小 凡 完 全 可 以 
FE AG RSS © AUD LEMAR, Alaa AIL, 
首都 师 大 中 文系 毕业 ， 又 是 正经 的 美国 留学 生 ， 更 让 其 他 高 干 家 高 知 
围 女 难以 企及 的 是 ， 长 得 跟 个 天 仙 儿 似 的 。 也 就 是 倩 老 家 教 严 ， 不 然 
说 媒 的 得 为 排队 拿 号 打 起 来 。 你 再 朝阳 呢 ? 除了 相 瑶 尚 可 ， 就 剩 一 个 
ASAE VE AE ERA ETT SO, ABER, HES IEEE BB 
Ay MARTE A AACE, TTA RAL, MID EK Pie TE — ike 
没 点 成 熟 样 ， 不 打 光 棍 就 不 错 了 。 


但 事实 上 ， 如 果 光 论 人 硬件 ， 谁 配 不 上 谁 还 不 好 说 呢 。 








真 让 圆 圆 当 广 告 副 导演 ， 还 能 开 出 车 祸 证 明 ， 
便 挤 进去 报名 。 
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朝阳 路 子 很 妓 ， 外 
跟 区 文化 宫 也 有 人 ,站 
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WS SUR a A Is “我 可 不 能 回 你 许 诡 什 么 啊 ， 那 也 太 目 私 
了 。” 这 可 不 是 白 富 美 们 会 对 符 业 青年 说 的 话 。 对 出 身 曲 艺 家 庭 的 和 
平 他 妈 、 小 保姆 小 张 小 桂 、 二 混 子 季 春 生 等 等 下 层 人 群 ， 页 府 就 算 客 
气 ， 骨 子 里 也 是 看 不 起 的 。 而 初 见 到 这 个 “小 凡 男 朋友 ”是 什么 态 
度 ? 

fe: “怎么 样 ， 我 看 这 个 小 伙 子 人 还 凑合 咏 ! ”直接 路 过 了 刁 


份 开始 考察 人 品 了 。 小 凡 走 后 ， 也 是 : “还 干什么 活 儿 呀 ， 你 要 是 愿 
意 来 ， 以 后 就 经 党 来 。” 小 几 是 怎么 跟 家 里 介绍 的 ? 








朝阳 貌似 没 上 过 大 学 ， 可 是 页 家 在 这 方面 完全 没有 过 任何 疑义 ， 
要 知道 我 国 的 惯例 是 女 娩 高 门 男 亡 低 户 。 在 拜金 碾 压 一 切 之 前 ， 台 是 
按 《 围 城 》 里 方 家 老 太 分 所 说 ， 高 中 生 友 初中 生 ， 大 学 生 伙 高 中 生 ， 
而 留洋 女 博 士 只 有 洋人 敢 认 了。 每 次 一 旦 有 必要 ， 朝 阳 张 口 朵 口误 














志 、 落 士 比 亚 、 李 清 照 ， 别 次 这 是 编剧 卖 卉 ， 我 们 看 志 新 也 惑 背 点 毛 
语录 吧 ? 再 说 ， 朝 阳 应 当 出 生 于 70 年 代 初 ， 和 少年 经 历 了 极 左 时 期 的 
志 新 在 教育 背景 方面 大 为 不 同 ， 但 对 革命 术语 也 是 如 数 家 珍 ， 什 么 家 
寿 教 的 ? 








《 罪 与 玉 》 里 ， 圆 圆 说 了 这 么 一 句 话 : “我 对 朝阳 叔叔 也 有 怀 
疑 ， 既 不 劳动 又 不 生产 ， 怎 么 就 那么 有 钱 呀 ? ” 没 工作 的 朝阳 ， 大 多 
BUN RS ae. FR “PARRA MIRA” I, AS Ae Le 
老道 、 龙 虎 山 真人 学 几 招 花 了 大 价钱 ; 《 罪 与 可》 里 ， 掏 出 BP 机 就 看 
到 “2212， 速 来 我 处 ”， 这 可 是 4000 块 钱 的 汉 显 型 ， 至 于 《818 案 件 》 
中 痛 痛 快 快 地 补 上 多 出 的 钱 ， 隔 三 命 五 请 圆 圆 个 冰激凌 什么 的 ， 都 是 
小 钱 儿 ， 就 不 提 了 。 








可 他 又 不 时 手头 持 据 ， 比 如 跟 圆 圆 借 两 块 钱 做 一 笔 大 生意 啊 ， 没 
事 足 傅 老 烟 拿 志 国 领带 慷 记 圆 圆 的 婴儿 床 啊 。 志 新 原来 这 样 ， 是 因为 
做 生意 收入 不 稳定 。 朝 阳 也 是 这 样 吗 ? 


一 切 都 要 从 他 大 哥 务 昌 瘤 的 话 里 去 寻找 蛛丝马迹 。 








“当时 应 该 说 在 咱们 班 ， 那 我 们 家 那 生活 条 件 应 该 算 最 好 的 
| a a a 我 还 乐善好施 ， 经 常 帮助 困难 的 同学 ， 有 点 儿 好 东西 都 大 伙 
儿 分 一 一 对 了 和 和平， 你 志 了 我 还 送 你 一 日 记 本 儿 呢 ! ” 


和 平 出 生 于 1955 年 ， 同 班 的 二 朝 辉 自然 同龄 ， 那 么 他 们 初中 阶段 
大 概 就 是 1968 一 1970 年 附近 。 这 个 时 候 ， 私 营 经 济 已 经 完全 取消 ， 只 
有 行政 级 别 高 的 人 才 会 条 件 好 。 而 当时 一 般 干 部 和 普通 人 收入 差距 并 
不 大 ， 要 达到 乐善好施 ， 得 级 别 不 是 一 般 高 ， 更 得 是 富裕 了 几 奉 的 人 








才 容 易 有 的 好 习惯 。 盏 朝 辉 又 是 “三 结合 破坏 小 组 ”成 员 ， 证 明 家 里 
完全 没有 受到 “打倒 走 资 派 ”冲击 ， 吏 家 能 如 此 超然 ， 要 么 是 死 老虎 
没什么 好 打 的 ， 比 如 职高 权 轻 的 国民 党 战 俘 ， 要 么 是 “上 面 有 人 ”， 
比如 绝 不 能 动 的 核 物 理 部 之 类 。 


按 年 龄 ， 备 朝 辉 考 大 学 只 能 是 1978 年 恢复 高 考 后 的 头 几 年 ， 怎 么 
看 也 不 像 水 平 有 限 的 工农 兵 大 学 生 。 在 那个 教育 充 废 已 入 ， 又 不 指望 
扩招 缓解 就 业 压力 的 年 代 里 ， 能 考 上 大 学 的 大 都 不 是 一 般 家 许 。 倒 不 
是 说 走后门 ， 而 是 没有 深厚 的 家 姓 文 化 背景 影响 ， 大 多 数 人 早 束 不 学 
习 了 ， 家 里 找 不 出 毛 语录 和 和 鲁迅 之 外 的 任何 书 。 朝 阳 说 过 “我 跟 我 们 
那 哥 们 儿 同 时 喜欢 我 们 院 一 女孩 儿 ”， 如 果 是 四 合 院 就 没什么 好 说 ， 
但 回想 一 下 再 家 的 邻居 们 ， 某 个 二 十 来 岁 的 女孩 竟然 能 接触 哲学 到 
“最 讨厌 ”的 程度 ， 似 乎 更 像 北京 的 “大 院 ”， 国 家 部 委 或 者 军队 大 


总 多 
了 本。 

















我 们 要 知道 ， 二 十 年 多 年 前 的 和 平 ， 还 是 很 漂亮 一 小 姑娘 ， 她 可 
给 协 朝 辉 递 过 仁 纸 条 ， 而 南朝 辉 也 还 记得 那个 日 记 本 ， 可 见 不 是 随手 
送 的 ， 当 年 对 小 和 妹妹 也 是 鼎 有 好 感 。 为 什么 两 人 一 点 暧昧 史 都 没 
A? 那 你 就 要 想 一 想 为 何 志 国 当年 选择 了 和 平 ， 而 不 是 阶层 差距 更 大 
NDS. WK, MRI ee ZIG SCE EAE, tA 
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更 家 具体 是 干什么 的 是 考证 不 出 来 了 ， 反 正 很 牛 ， 甚 至 可 能 牛 到 
让 页 家 都 仰望 的 程度 了 一 一 奔驰 二 五 零 ， 国 务 院 里 随便 溜达 的 档次 。 
而 袁 阳 就 是 标准 的 权 二 代 定 N 代 ， 可 能 还 要 加 上 高 知 N 代 ， 但 不 像 红 二 
代 ， 总 觉得 更 家 不 像 党 内 人 士 。 旨 阳 那 时 有 时 无 的 钱 ， 是 妈妈 给 的 ， 
平时 生怕 儿子 遭 罪 ， 偶 尔 赶 上 老头 子 看 儿子 不 务 正 业 大 发 雷 佬 ， 惑 把 
钱 给 断 了 。 


杀 不 杀 ， 阶 级 分 ， 面 对 备 家 这 样 的 高 门 大 户 ， 小 伙 儿 又 心眼 不 
坏 ， 在 传 老 眼中 ， 即 使 不 是 第 一 人 选 ， 你 们 好 不 好 ， 当 不 当 备 胎 我 也 


“只 要 他 们 过 得 比 我 好 ， 我 束 馈 不 了 他 们 ! ”朝阳 的 水 士 比 亚 白 
看 了 ， 沙 翁 对 于 三 角 恋 是 这 样 说 的 : “Ae ae A, FOAL Se He 
村 。” 这 …… 是 艳 红 说 的 吧 ? 张冠李戴 是 因为 我 实在 记 不 起 钞 僵 原 词 
了 ， 搜 都 没 处 搜 去 ， 反 正 说 得 挺 凄美 ， 给 不 少 爱 情 竞争 失败 的 文艺 青 
年 以 安奈。 但 是 戏 外 ， 老 莎 为 了 争 女 人 跟 人 动 刀 子 了 …… 所 以 你 打算 
学 哪个 水 十 比 亚 呢 ? 本 集 就 是 一 篇 诚实 的 恋爱 学 论文 。 











这 场 中 美南 享 大 战 虽然 没 打 起 来 ， 战 略 意 图 却 完全 实现 了 。 此 役 
之 前 ， 小 凡 基 本 上 完全 不 记得 更 明 阳 这 个 人 了 。 这 里 我 束 要 说 “和 死 缠 
烂 打 ” 了 ， 小 凡 对 阴阳 说 出 “我 从 来 就 没 见 过 像 你 这 么 赖 的 人 ”时 ， 
那 可 是 笑 着 说 的 。 好 女 怕 缠 ， 不 争 不 抢 那 是 高 中 的 驯养 小 画 生 才 有 的 
念 涉 。 有 个 条 件 不 赖 的 人 为 自己 要 死 要 活 的 ， 不 管 嘴 上 怎么 说 ， 没 主 
儿 的 女人 心里 都 是 高 兴 的 。 


为 了 防止 女性 朋友 不 高 兴 ， 我 要 说 ， 有 好 女人 慷 记 ， 男 人 也 很 蜗 
兴 ， 虽 然 路 上 不 像 女人 那么 虚伪 ， 但 是 很 多 就 不 管 目 己 名 草 有 没有 人 花 
儿 了 。 








Ue Jae? 主动 打 国 际 长 途 找 他 踪 哮 ， 从 美国 寄 来 菜谱 ， 与 信 
ARUBA OA eB, TBA Sa BUS ORB MAAS Ae 
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那 你 就 知道 该 学 哪样 了 吧 ? 
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第 77 一 78 集 《妈妈 只 生 我 一 个 》: 和 平 感觉 意外 怀孕 ， 打 算 
外 计划 生育 空子 把 孩子 生 下 来 ， 先 是 想 冒 充 少 数 民 族 ， 又 想 和 朝 
阳 假 结婚 ， 朝 阳 策 划 让 圆 圆 装 残疾 ， 最 后 终于 露馅 了 。 


本 集 编剧 是 染 欢 、 染 顽 ， 涉 及 的 内 容 相 当 丰 富 ， 然 而 想 分 辨 个 是 
非 曲 直 ， 恺 怕 只 会 随 着 时 间 流 撑 越 来 越 难 。 


比如 说 ， 让 我 想起 了 很 多 小 时 候 的 误会 。 


第 一 个 误会 : “ 妇 产 医院 有 熟人 儿 ”“ 我 们 单位 圆 脸 小 护士 ”， 
不 知道 多 少 同 学 和 我 一 样 ， 当 年 以 为 志 国 在 医院 工作 。 而 事情 的 真相 
是 ， 妆 年 的 “企业 办 社会 ”体制 下 ， 国 有 企业 和 机 关 里 ， 几 乎 囊括 了 


医院 、 学 校 等 一 切 公 共 设 施 。 


第 二 个 误会 : 小 孩 最 想 要 的 东西 ， 父 母 一 定 不 给 。 比 如 说 ， 当 年 
我 们 喜欢 的 饮料 是 那些 带 气 儿 的 ， 可 乐 、 雪 丰 、 健 力 宝 ， 但 是 父母 最 
多 让 你 喝 个 “大 享 果 条”。 而 事情 的 真相 是 ， 父 母 不 知 为 何 党 得 碳酸 
饮料 对 身体 不 好 ， 可 仿 果 肉 的 束 有 助 于 健康 成 长 。 
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后 面 俩 误会 ， 其 实 是 一 脉 相 承 。 


第 三 个 : 以 为 重男 轻 女 只 存在 于 患 昧 落后 到 极点 的 儿 十 个 偏远 农 
MM, WARNE ENN AT ATE EE, BIDE RES TB ZK 








第 四 个 : 独生子 女 是 所 有 正常 人 类 家 庭 的 标 配 ， 甚 至 一 度 以 为 一 
对 夫妻 生理 上 只 能 生 一 个 孩子 ， 超 生 可 耻 ， 让 人 和 突 掉 大 牙 。 


恩 焊 炸 的 时 代 我 们 才 见 识 到 ， 居 然 还 有 那么 多 八 十 年 代 以 后 出 
生 的 农村 女孩 是 在 家 人 歧视 下 长 大 的 ， 见识 到 “家 产 全 归 弟 弟 但 照顾 
第 第 一 右 子 全 归 姐 姐 ” 这 种 价值 观 有 多 普 壳 ， 见 识 到 为 “ 传 守 接 代 ” 
给 有 钱 儿子 包 二 奶 的 母 杀 。 他 们 的 做 法 并 不 一 定 如 我 们 想象 中 那样 是 
出 于 无 知 ， 而 往往 是 出 于 现实 考虑 ， 穷人 没有 儿子 ， 在 村 里 的 纠纷 中 
会 吃亏 ， 富 人 没有 儿子 ， 家 请 传 给 女儿 等 于 送 给 了 女 婚 ， 说 不 定 女 婚 
还 会 出 去 找 女 人 。 绝 不 要 幻想 一 句 “ 这 是 愚昧 ”就 能 改变 现实 。 


重 务 轻 女 的 风气 是 有 所 抬头 ， 还 是 根本 从 来 就 没 改变 过 ? 


EVE AR TE RE BE ERA EO “ORR A” IN, Mee ee 
说 ; “我 没 能 力 改 变 世 界 。 我 项 多 改变 北京 附近 的 几 个 地 方 。” 








老大 中 国 ， 仍 然 无 法 改变 。 
我 并 不 敢 说 这 对 不 对 ， 我 只 是 在 记录 。 





“超生 ” 呢 ? 就 更 复杂 得 多 了 。 


人 口红 利之 类 国计民生 大 事 ， 非 我 所 能 把 握 ， 我 只 是 见 到 ， 有 校 
友 在 大 学 毕业 仪 一 周 后 车 祸 去 世 。 五 十 岁 的 父母 ， 本 以 为 过 两 年 孩子 
结婚 就 无 牵 无 挂 了 ， 他 们 将 怎么 度 过 余下 的 人 生 ， 我 没 法 想象 。 每 年 
意外 死亡 的 独生子 女 有 多 少 ， 就 有 两 倍 的 父母 将 成 为 失 独 老人 。 


作为 独生子 女 ， 我 还 明确 地 活着 ， 但 在 非 独生子 女 为 了 借 钱 购 养 
分 房 上 演 家 性 伦理 剧 时 ， 我 在 为 将 来 两 个 人 养 四 老 一 小 犯愁 。 这 些 风 
险 ， 个 人 真 的 有 规避 的 办 法 吗 ? 


2015 年 ， 全 面 二 孩 政策 已 经 施行 。 那 么 不 情愿 但 遵守 了 计划 生育 
契约 的 人 ， 受 到 的 损失 怎么 弥补 ? 当 他 们 面 对 不 遵守 契约 而 如 愿 生 了 
二 孩 的 人 人， 又 会 对 自己 遵 纪 守法 的 行为 产生 怎样 的 质疑 呢 ? 








独生子 女 政 集 虽 然 值 得 商 梭 ， 但 当初 张 牙 舞 爪 反对 的 人 色 怕 也 没 
什么 科学 的 态度 。 我 甚至 控制 不 住地 怀疑 当时 有 些 宣扬 多 胎 的 人 是 别 
有 用 心 。 我 们 的 导论 已 经 远 不 是 当年 那么 黑白 分 明 ， 如 果 你 是 来 “ 讲 
理 ” 而 不 是 来 “站 队 ”， 不 管 你 持 什 么 立场 ， 先 会 被 自己 阵营 的 奇谈 
怪 论 惊 着 。 前 几 年 很 多 反对 计划 生育 的 人 在 讲 什么 ? “汉族 独 生 而 少 
数 民族 多 生 ， 国 将 不 国 ! ”“ 这 个 政策 灭绝 人 性 ! 看 不 见 强行 引产 七 
个 月 胎儿 ? 君 不 见 各 种 标语 “ 宁 添 十 座 坟 ， 不 添 一 个 人 ”? ”前 者 是 
别有用心 的 极端 民族 分 子 ， 后 者 是 脑子 进 水 逻辑 混乱 : 如 此 灭绝 人 性 
的 畜生 ， 去 干 别 的 事 一 样 不 是 东西 ， 这 尿 盆 子 不 该 扣 到 计划 生育 尖 
a 











严肃 的 社会 科学 ， 永 远 被 人 们 出 于 各 种 目的 利用 ， 直 到 面目 全 
非 。 最 早 提出 “计划 生育 ”政策 的 马 实 初 先生 ， 就 在 1957 发 表 《 新 人 
口 论 》 后 被 大 肆 批 判 《按照 传 老 的 思路 ， 贫 恨 应 该 集中 在 “四 人 帮 8” 
身上 ) 。 我 国 社会 学 的 货 基 人 也 是 集大成 者 、《 江 村 经 济 》 作 者 费 孝 
通 先 生 ， 在 接受 采访 时 明确 表示 : “中 国 再 出 一 个 费 孝 通 需要 五 十 年 
时 间 。” 所 指 恐 怕 并 非 学 力 。《 江 村 经 济 》 原 名 《中 国 农 民 的 生 
活 》， 写 于 1935 年 ， 真 实 描绘 了 当时 中 国人 的 生活 。 自 此 ， 似 乎 再 少 
有 既 有 足够 学 力 ， 又 能 不 被 政治 所 左右 的 社会 学 大 家 。 








不 过 有 一 点 是 确定 的 ， 给 “超生 ”由 上 道德 标签 ， 实 在 是 好 笑 。 
宣传 多 生还 是 少 生 ， 无 非 出 于 国家 利益 。 当 年 我 们 是 人 多 钱 少 ， 和 觉得 
养 不 起 。 可 倒 回 二 战 之 后 的 苏联 ， 由 于 大 量 人 口 死 于 战争 ， 多 生 快 生 
的 女人 将 获得 “英雄 母亲 ”奖励 。 现 在 眼 隔 着 廉价 劳动 力 匮乏 ， 自 然 
少不了 无 私 的 专家 从 科学 角度 提倡 多 生 孩 子 一 一 反正 他 们 又 不 管 养 。 
那 专家 们 当年 干吗 还 诚 称 人 家 “超生 游击 队 ”《 宋 丹 丹 小品 ) ? 人 中 
两 张 弃 ， 反 正 都 是 专家 的 理 ， 只 要 和 你 现在 想 要 的 不 一 样 ， 就 该 被 认 
为 是 盆 X 吗 ? 














和 平 对 计划 生育 的 态度 一 贯 就 这 么 不 端正 一 曾 被 笑 骂 的 《超生 游击 队 》 


不 用 “和 泵 都 腐乳 曲艺 说 唱 团 ”出 马 ， 志 国 就 绝 不 可 能 允许 和 平生 
二 胎 。 在 20 世 纪 90 年 代 公 有 制 经 济 的 话语 体系 中 ， 人 们 的 职业 按 高 低 
分 为 “干部 ”“ 工 人 ”“ 家 属 ”“ 老 百姓 ”“ 目 流 ”。 干部 、 工 人 都 
征 企 业 员 工 ， 家 属 因 为 和 员工 的 关系 ， 也 被 认为 算是 半 个 “ 吃 国 家 饭 
的 ”，“ 老 百姓 ” 则 是 指 农村 人 ，“ 邢 流 ” 则 含有 道德 意味 ， 指 不 务 
正业 的 人 ， 可 以 是 被 开除 的 员工 ， 也 可 以 是 游手好闲 的 家 属 、 农 民 。 
计划 生育 在 城市 执行 相对 严格 ,何况 在 北京 。 体 制 内 人 人 员 如 果 破 坏 计 
划 生 育 政策 ， 工 作 都 要 丢掉 。 要 知道 ， 那 时 的 “体制 内 ”与 现在 不 
同 ， 公 有 制 占 绝对 优势 ， 所 谓 的 “有 工作 ”， 几 乎 就 和 在 体制 内 画 等 
B, DOTA WAN re BIR “BTL” 





我 并 不 敢 说 这 对 不 对 ， 我 只 是 在 记录 。 





再 比如 说 ， 有 一 些 事 儿 和 一 些 话 ， 是 不 会 在 电视 剧 里 再 出 现 了 。 


“半夜 也 得 上 那 鸡 窝 那 儿 ，“ 咯 咯咯 ”， 学 鸡 叫 去 呀 ?” 增 加 工 
时 的 周 扒 度 先生， 已 经 从 中 小 学 课本 里 消失 了 。 不 过 即使 不 消失 ， 企 
业 需 要 员工 《〈《 白 ) 加班 时 也 早 想 好 了 理由 ，“ 为 自己 的 发 展 ” 呀 ! 


居委会 陈 大 妈 一 昕 说 和 平 、 志 国 要 离婚 ， 立 刻 站 上 不 容 置疑 的 道 
德 制 蜗 护 ， 和 老 姐 们 儿 一 起 ， 拼 了 老 命 也 要 保卫 别人 的 婚姻 。 这 也 不 





会 再 有 了 。 国 人 “ 劝 和 不 劝 离 ”的 思维 已 经 大 大 减弱 。 但 在 女性 离婚 
后 权益 并 未 得 到 更 多 保障 的 同时 ， 婚 姻 的 稳定 性 似乎 也 成 了 问题 ， 现 
在 如 果 志 国 要 当 陈 世 美 ， 和 平 再 想念 陈 大 妈 也 来 不 及 了 。 





“按说 姆 们 跟 你 们 ， 那 是 有 亡国 灭 种 之 恨 ， 不 共 戴 天 之 做 。” 虽 
然 正 常人 都 明白 这 是 句 玩 笑话， 但 也 不 会 再 出 现 了 。 其 实 这 也 同时 是 
误会 之 一 ， 我 们 小 时 候 ， 以 为 除了 海湾 那 疙 将 ， 世 界 基 本 和 平 ， 人 与 
人 相当 友善 。 然 而 民族 间 的 偏见 ， 我 国 并 不 能 独善其身 ， 所 以 也 就 不 
可 说 。 何 况 即 使 没有 民族 ， 我 们 也 很 喜欢 歧视 别人 ， 并 上 升 到 道德 层 
面 : 他 们 帮 ， 他 们 脏 ， 他 们 是 骗子 ， 他 们 没 人 情 味 儿 。 











我 并 不 敢 说 这 对 不 对 ， 我 只 是 在 记录 。 
另外 ， 还 有 一 些 事 儿 ， 居 然 活力 十 足 地 与 时 俱 进 到 如 今 。 


一 小 扼 人 为 了 好 处 冒充 少数 民族 ， 这 种 事 儿 从 来 没有 断绝 过 。 但 
似乎 也 确实 一 直 是 “一 人 小报 ”。 因 为 后 来 人 们 发 现 ， 改 年 龄 迁 户口 买 
蓝 印 房 等 很 多 方式 都 可 以 占 到 便宜 ， 不 必 在 少数 民族 这 一 根 筋 上 而 
死 。 








和 平 为 了 生 二 胎 假 离婚 ， 则 用 到 了 买房 子 上 一 一 我 第 三 次 提 到 房 
子 了 ， 这 不 是 我 决定 的 。 第 一 步 ， 咱 俩 先 离 婚 ， 房 子 归 你 ， 第 二 步 ， 
我 再 按 第 一 套房 政策 买房 子 ， 第 三 步 ， 咱 俩 复婚 ， 咱 俩 俩 房子 啦 ! 但 
是 也 有 不 少 就 坡 下 驴 ， 真 离 了 …… 








我 并 不 敢 说 这 对 不 对 ， 我 只 是 在 记录 。 


说 来 说 去 ， 还 是 小 时 候 的 世界 好 啊 ! 如 今世 道 ， 什 么 事 都 很 难 像 
当年 那样 用 简单 的 “好 坏 ” 来 区 分 了。 这 其 实 很 讨厌 ， 很 容易 被 人 玩 
弄 于 股 掌 ， 也 很 容易 好 心 去 做 坏事 。 然 而 这 是 一 个 人 走向 成 熟 必 须 承 


受 的 。 
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不 是 孩子 了 


第 五 十 四 回 
官 保 伟 明 


剧情 回顾 


第 79 集 《享受 孤独 》: 传 老 发 表 了 篇 文章 ， 有 个 精神 病 读者 
小 兰 来 信 表 达 爱 莫 ， 摘 得 一 家 人 紧张 ， 包 括 陈 大 妈 陈 爱 兰 在 内 的 
多 位 女 同志 不 直 身 着 中 枪 。 


陈 大 妈 ， 可 怜 的 “杨柳 北里 一 校花 ”， 为 居委会 跑 前 跑 后 ， 却 不 
fess PRG: 传 老 丢 了 钱 ， 和 被 陈 大 妈 抢 了 官位 的 余 大 妈 要 说 : “这 要 
派 小 陈 去 ， 她 连 人 带 钱 一 块 儿 都 于 了 ! ”《【《 陈 大 妈 打 了 个 喷 吨 ) 有 人 
写 匿 名 信 要 绑架 圆 圆 ， 和 平 要 说 : “我 有 鳞 着 街道 陈 大 妈 倒 是 挺 穷 
的 ! ”《 陈 大 妈 又 打 了 个 喷 呈 ) 丙 议 假 老 伴 人 选 ， 被 老 傅 嫌弃 : “Oi 
她 那个 档次 ， 那 个 文化 ， 日 白 让 你 姑 奶 耻 笑 嘛 ! ”《 陈 大 妈 再 打 顺 
WE) 精神 病 粉 经 “小 兰 ” 骚 扰 老 傅 ， 和 平 也 能 想起 来 陈 大 妈 大 名 陈 爱 
=, AGM DN CURAYE: “sere” ) 


可 是 在 街道 政治 生活 中 ， 直 肠子 的 陈 大 妈 也 学 厚 黑 了 。《 小 饭 
果 》 那 集 ， 一 眼 就 看 出 余 大 妈 可 能 是 装 病 ， 大 号 “她 还 是 不 是 个 东 
西 ”; 用 “校外 教育 积极 分 子 ” 的 头衔 诱惑 得 任 、 胡 二 老 团团 转 ;， 更 
学 会 了 故事 里 吏 隆 玩 和 惠 刘 塘 的 法 子 ， 坐 山 观 虎 斗 ， 让 老 妆 老 傅 目 由 
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我 们 来 说 说 “官僚 老 傅 ”这 个 《我 爱 我 家 》 里 深刻 也 最 出 彩 的 角 
色 吧 ， 这 个 典型 形象 ， 足 以 进 影视 经 典 人 物 史 一 一 如 果 有 的 话 。 


新 中 国 成 立 后 ， 刚 刚 二 十 多 岁 的 傅 明 就 当 上 了 领导 独当一面 ， 而 
且 是 管 钱 管 物 的 实权 派 。 更 牛 的 是 老 傅 获得 过 的 奖状 ， 随 便 一 翻 ， 束 
有 173 张 ， 包括 “大 炼 钢 铁 积 极 分 子 ” (1957 年 ) 、“ 农 业 学 大 寨 先 进 
个 人 ” “(1963 年 至 70 年 代 末 ) 、“ 批 林 批 孔 冲 锋 在 前 ”(1974 年 ) ， 而 
拨乱反正 以 后 ， 还 能 担任 局 里 的 二 把 手 。 也 就 是 说 ， 除 了 1966 年 左右 
短暂 被 揪 出 来 成 了 “ 走 资 派 ”， 他 几乎 一 直 屹 立 不 倒 ! 可 作为 一 个 
1945 年 参加 革命 的 干部 ， 他 最 后 的 职务 仅 仪 是 一 个 副 局 级 的 局 长 。 他 
敢 保 胡 学 范 ， 又 不 太 被 同事 喜欢 ， 和 老 胡 、 老 称 、 老 吴 、 老 陆 都 处 不 
太 好 ， 家 里 出 了 事 ， 老 江 、 小 李 也 都 不 帮忙 。 这 都 是 为 什么 呢 ? 


问题 的 答案 ， 篆 源 于 他 最 大 的 弱点 ， 也 古 最 大 的 立足 之 本 : 刚 正 
不 阿 。 从 文 怡 找 他 要 批文 以 及 志 新 家 中 待业 来 看 ， 这 份 正 直 绝 不 是 闭 
的 。 而 且 老 傅 的 单位 不 是 清水 衙门 ， 用 他 的 话说 “我 这 一 生 管 钱 管 
物 ”， 现 在 的 马 局 长 ， 也 是 他 一 手提 拔 起 来 的 。 





这 样 一 个 担任 实权 干部 的 “ 铁 面 判官 ”， 在 上 级 、 平 级 、 群 众 中 
都 是 个 什么 形象 呢 ? 


在 上 级 看 来 ， 这 个 人 忠诚 可 靠 ， 只 要 不 犯 路 线 错误 ， 绝 对 可 以 放 
心 “ 使 用 ”， 偏 偏 傅 老 又 是 那 种 发 自 内 心 拥护 既定 路 线 的 人 ， 路 线 错 
误 不 但 不 会 犯 ， 连 想 都 不 会 想 。 但 这 样 一 个 人 ， 作 为 中 层 干部 则 可 
(局 长 在 北京 也 就 算 个 中 层 干部 ) ， 把 这 样 的 人 提 上 来 ， 一 来 要 犯 众 
她 ， 让 其 他 中 层 极 其 不 满 ， 二 来 ， 如 果 我 犯 事 ， 这 个 坚持 原则 的 人 ， 
会 手下 留情 吗 ? 呵呵 。 











而 在 群众 看 来 ， 他 是 和 目 己 生活 关系 没什么 直接 瓜 锡 的 大 领导 ， 
只 要 做 到 了 “了 刚 正 不 阿 ”， 基 本 就 是 一 个 “好 官 ” 了 ， 威 望 绝 对 低 不 
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但 越 是 刚直 的 人 ， 道 德 感 就 越 缺乏 弹性 ， 容 易 把 和 上 自己 不 同意 见 
的 人 往 死 里 整 ， 而 自己 往往 觉得 是 在 玲 天 行道 。 不 对 领导 ， 对 不 上 群 
众 ， 那 予 尖 指 问 谁 呢 ? 就 无 怪 平 级 同事 们 ， 哪 怕 恩 同 再 造 的 老 胡 都 对 
他 有 意见 了 。 
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可 以 想象 ， 如 果 有 什么 去 中 央 和 党 校 进修 的 机 会 ， 大 伙 儿 宁可 废 掉 
名 额 ， 也 不 愿意 让 老 傅 得 到 机 会 。 可 就 算 恨 得 牙根 痒痒 ， 大 多 数 人 也 
不 敢 害 他 ， 这 个 人 打上 骨子里 信仰 “对 待 同志 要 像 春 天 般 温 暖 ， 对 待 敌 
人 要 像 严冬 一 样 残 酷 无 情 ”， 一 旦 进入 政治 斗争 状态 ， 绝 对 是 阴 狠 狂 
诈 、 睡 紫 必 报 ， 而 且 手 腕 高 明 。 你 看 ， 抄 了 他 家 的 “ 张 权 琐 ”， 他 其 
至 都 不 用 杀 目 拍板 ， 就 能 给 发 青海 去 。 又 是 上 级 信任 ， 群 众 拥 护 ， 摘 
倒 他 的 可 能 性 大 ， 还 是 惹祸 上 号 的 可 能 性 大 ? 





NENG | 


这 是 《我 爱 我 家 》 里 最 复杂 而 深刻 的 形象 。 他 真实 地 体现 出 那个 
年 代 老 干部 典型 的 官僚 主义 作风 ， 而 且 在 阶级 斗争 式 的 政治 生涯 中 阴 
狠 狐 诈 ， 却 又 偏偏 和 刚 正 不 阿 的 性 格 浑 然 一 体 。 他 还 染 上 了 很 多 小 市 
民 习 气 ， 既 有 好 的 又 有 坏 的 ， 有 时 虚荣 ， 有 时 贫 柳 ， 有 时 是 慈爱 的 长 
奉 ， 有 时 和 是 好 奇 的 老 小 孩 ， 显 得 有 血 有 肉 。 














官僚 形象 ， 让 这 个 角色 深刻 ; 刚 正 不 阿 ， 证 这 个 角色 可 敬 ; 小 市 
民 习 气 ， 让 这 个 角色 可 笑 又 可 爱 。 


因为 传 老 的 缺陷 ， 当 年 不 少 老干部 ， 比 如 梁 左 他 爹 ， 部 锐 这 个 不 
那么 高 大 全 的 人 物 气 得 火 冒 三 丈 。 然 而 他 们 生气 ， 是 因为 他 们 不 知道 
后 来 很 多 领导 干部 在 人 民心 中 是 什么 形象 。 这 份 正直 ， 己 经 让 人 姨 然 
起 敬 为 之 动容 了 。 二 十 年 后 ， 我 想 我 们 可 以 下 一 个 最 终 的 定论 了 : 18 
老 ， 是 不 折 不 扣 的 正面 人 物 ! 








附录 : 伟 明 老人 的 感情 史 : IZ Ear litle oA Be 
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阮玲玉 1935 年 即 自杀 去 世 ， 而 栅 敬 贤 小 同学 出 生 于 1927 年 ， 要 很 赶 才能 学 会 
写字 给 她 写 信 














美人 痣 让 傅 者 记 了 一 非 子 的 上 官 云 珠 


d 
“老成 这 个 样子 ”的 文 怡 ， 其 实 还 不 错 嘛 ! 





因为 条 件 艰 百 ， 和 女 同 志 在 一 个 筑 类 都 睡 过 一 一 些 处 不 便 放 图 








青年 文 兴 宇 和 爱人 张 克 境 





打 十 八 岁 就 立志 嫁 个 高 干 子弟 ， 历 经 苦难 痴心 不 改 的 小 史 寻 娘 





德高望重 、100 来 岁 还 健在 的 齐 大 姨 





守 窃 这 么 些 年 ， 从 没 和 老爷 们 搭 暗 过 的 和 老 艺术 家 ， 于 相让 





“者 清新 、 最 让 侍 老 忱 惜 的 吴 颖 老师 





A 
摸黑 进 过 侍者 卧室 的 /| 





跟 傅 老 说 好 她 不 嫁 我 不 要 的 余 大 妈 
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当 着 者 公 ， 亲 亲热 热 地 和 傅 老 喝 交 杯 酒 的 胡 太 太 
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第 80 集 《 老 有 所 为 》: 电视 台 看 大 门 的 “ 冯 寻 ”要 拍 老 传 老 
有 所 为 的 纪录 片 ， 结 果 寻 演 演 员 理 念 严 重 不 合 ， 找 来 了 老 胡 做 替 
身 ， 替 着 替 着 人 家 成 了 主角 ……… 


本 集 编剧 孙 健 敏 、 梁 左 ， 讲 述 了 三 个 男人 一 个 女人 间 的 战争 。 一 
个 导演 ， 两 个 巴 官 ， 自 然 ， 还 有 一 个 穿梭 于 三 个 男人 中 间 的 精明 女 
人 ， 她 为 官员 和 导演 牵线 合作 ， 却 在 两 人 闹 僵 之 际 ， 把 另 一 个 隐藏 在 
幕后 的 男人 推 到 了 前 合 。 这 么 表述 老 传 、 老 衣 、 陈 大 妈 的 故事 大 家 满 


意 吗 ? 











冯 导 字 丁 老爷 子 ， 演 得 最 多 的 束 是 满族 王 管 和 老 北 泵 胡同 串 子 。 
不 过 大 家 最 熟悉 的 可 能 倒是 “一 片 ， 顶 过 去 五 片 ”“ 一 口气 上 五 楼 ， 
不 费劲 儿 ” 的 广告 词 ， 成 了 调侃 和 创作 的 流行 素材 。 而 我 们 可 以 友 
现 ， 这 集 里 的 冯 导 ， 应 该 正 是 胡同 串 子 出 身 。 











ZT, 1926 - 2009 年 ， 享 年 83 岁 
冯 导 虽然 主要 在 传达 室 工 作 ， 但 浸 淫 电视 台 多 年 ， 拍 摄 思 路 自然 
深 得 弄虚作假 之 精髓 。 


他 给 老 传 设计 的 第 一 个 形象 ， 是 个 提 笼 架 乌 的 八旗 子 第 式 老 北 
束 。 老 单 命 传 明 目 然 大 为 不 满 ， 大 呼 “ 假 的 就 是 假 的 ， 伪 装 应 当 和 剥 
去 ”一 一 这 是 毛 主 席 1955 年 为 《人 民 日 报 》 发 表 《 关 于 胡 风 反 和 党 集团 
的 一 些 材 料 》 等 写 的 编者 按 。 谁 都 看 不 见 自 己 黑 ， 传 老 早起 了 自己 偷 
偷 灭 鼠 保 流动 红旗 的 作为 了 。 

但 老 革 命 军人 的 形象 ， 怎 么 也 让 老 傅 很 不 乐意 呢 ? 这 个 人 物 打 着 
军人 的 刚 子 ， 骨 子 里 仍然 是 提 笼 架 乌 时 代 的 人 一 一 带 着 强烈 社会 气 的 
江 涧 混混 ， 大 刀 王 五 之 类 。 





冯 导 设计 的 角色 ， 反 映 了 他 深 埋 心里 几 十 年 的 羡 蔡 嫉 妨 恨 。 在 老 
年 怕 丝 男 冯 导 眼 中 ， 这 种 慷 懒 的 旧式 生活 是 极 是 魅力 的 ， 打 年 轻 就 魂 
ABS. MAMA, AEM WW a Ae PE Ha RR A 
物 。 加 导 应 该 去 扯 和 平 她 好， 共同 语言 大 大 地 有 。 





“ 往 前 走 ， 往 前 走 ， 不 要 往 两 边 看 ”， 这 人 句 台 词 让 你 想起 什么 没 
有 ? 加 上 剧情 和 主题 一 想 ， 赵 丽 获 、 伐 兆 文 1989 年 的 小 品 《 英 雄 母 杀 
的 一 天 》 就 浮 出 水 面 了 。 我 甚至 怀疑 本 集 创 意 就 是 来 自 那 个 小 品 ， 徘 
证 如 下 : 染 顽 是 当时 春晚 主要 撰 稿 人 之 一 ， 对 节目 相当 熟悉 ， 那 个 小 
品 创作 者 之 一 臧 里 更 是 《我 爱 我 家 》 编 剧 ， 再 看 看 那个 小 品 的 视频 ， 
BBA BLY REA WO ARAKI RIT A 











和 觉得 这 是 赵 奶 奶 最 好 的 一 个 小 品 ， 又 深刻 又 搞笑 ， 极 富 圆润 
感 ， 讽 刺 性 也 更 强 ， 如 果 单 拿 出 来 比较 ， 水 平 是 在 这 一 集 之 上 的 。 


英雄 母 杀 这 个 角色 比 老 傅 更 加 可 爱 。 因 为 老 傅 本 来 就 是 一 个 假 大 
空 的 官 斧 ， 而 小 品 里 的 老 太 太 却 学 村 本 分 ， 更 妙 的 是 根本 没 想 去 反抗 
什么 形式 主义 ， 只 是 赁 一 颗 村 素 的 “过 日 子 心 ”， 本 能 地 和 侯 导 演 设 
计 出 的 高 大 全 形象 产生 了 对 抗 性 的 、 不 可 调和 的 矛盾 。 她 们 越 村 实 ， 
DAR I LAE PK 
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者 我 们 奶奶 、 妈 妈 的 影子 ， 或 许 俗气 ， 总 是 见不得 大 台面， 说 着 “ 老 
姥 精 融 来 逮 你 啦 ”， 却 总 是 在 横 眉 抬 腰 之 后 ， 不 知 从 哪儿 变 出 一 块 粮 
来 ， 看 你 吃 得 津 妾 有 味 就 开心 得 什么 似 的 ， 用 那 片 藏 不 住 的 温 暧 让 你 
安心 。 


_ 


hs 
J 


令 
FNL 


| 
4 
和 和 人 


[EAT Le 0 


7 ar 
民生， 
有 A 


I 





赵 丽 蓉 (1928 一 2000 年 ， 享年 72 岁 ) ， 修 泡 文 (1948 一 2007 年 ， 享 年 59 
岁 ) ，《 英 雄 母 亲 的 一 天 》 


对 八 十 年 代 之 前 的 中 国 老百姓 来 说 ，“ 娱 乐 ”这 个 词 儿 和 现在 的 
含义 完全 不 同 。“ 当 时 我 们 的 文化 概念 是 不 包括 大 众 文化 或 叫 消费 文 
化 的 ， 也 没有 娱乐 这 个 词 ， 一 提 娱 乐 好 像 是 下 下 棋 ， 打 打 扑 克 ， 单 位 
搞 个 舞会 ， 自 己 跟 自 己 找 点 乐 儿 。” 乌 





具体 方式 之 一 ， 就 是 当年 的 “工人 文化 宫 ”。 这 个 政策 借鉴 自 苏 
eae Kat, 处 处 开花 ， 在 几乎 复制 了 苏联 模式 的 东北 重工 业 基 地 ， 盛 
开 得 尤其 娇艳 。 那 些 原本 烧锅 炉 、 扫 厕所 却 语 有 文艺 细胞 的 工人 们 ， 
在 这 个 体制 下 得 到 了 丰富 的 机 会 锤炼 目 己 。 


直到 “企业 办 社会 ”说 落 ， 文 化 定制 度 无 以 为 继 ， 才 有 电视 神 在 
临 。 它 广 收 信 逢 ， 把 用 无 限 的 节目 占据 了 人 们 有 限 的 时 间 。 而 那些 文 
艺 工人 们 ， 也 告别 了 东北 大 型 国企 宣传 队 里 的 小 打 小 闹 ， 走 上 电视 ， 
成 为 家 喻 尸 晓 的 明星 。 





夕阳 下 衰败 的 “文化 官 ” 


然而 ， 任 何 社 会 ， 总 有 那么 一 小 气 人 ， 束 是 不 满意 光 看 别人 玩 ， 
老 是 镭 午 欲 动 地 想 取 而 代 之 。 随 着 九 十 年 代 物 质 生活 水 平 的 飞速 发 
展 ， 连 老年 人 都 摆脱 了 千年 来 万 碍 一 晨 只 能 恬淡 安详 的 形象 ， 开 始 有 
精力 去 发 挥 余热 。 咀 别 笑 话 冯 导 ， 一 位 在 电视 台 管 传达 室 的 退休 老 
人 ， 为 了 梦想 ， 自 己 攒 班子 招 纪录 片 ， 多 励志 的 一 个 夕阳 红 故 事 ! 要 
到 五 六 年 以 后 ，DV 才 开始 成 为 新 锐 人 群 记录 生活 的 奢侈 品 。 要 到 十 多 
年 以 后 ，“ 超 级 女声 ” 才 开 启 了 平民 成 为 电视 节目 主角 的 时 代 。 要 到 
二 十 年 以 后 ，“ 自 媒体 ” 才 在 互联 网 技术 推波助澜 下 开始 真正 动摇 传 
统 传媒 体 的 垄断 地 位 。 





传媒 和 目 娱 目 乐 精神 终于 狠 狐 为 奸 沉 瀣 一 气 王八 看 绿豆 。 足 足 领 
先 时 代 二 十 年 的 训导 ， 如 果 今 日 尚 有 余力 ， 一 定 会 是 一 位 “ 斗 鱼 直 











播 ” 的 主播 。 他 用 行动 真正 体现 了 “不 想 当 导 演 的 门 房 不 是 好 大 
“4” | 
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这 集 真正 有 深度 的 地 方 隐 而 不 露 。 


老 全 在 主角 之 和 争 中 一 败 深 地 ， 表 面 上 古 因为 我 们 扫 给 老外 看 的 ， 
懂 身 语 的 老 胡 自然 更 合适 嘛 ! 然而 真正 的 关键 逻辑 ， 冯 导 甚 至 梁 左 、 
英 达 都 未 必 领 悟 到 了 。 





陈 大 妈 力 推 传 老 去 出 名 ， 不 仅仅 是 因为 她 这 居委会 主任 是 傅 老 给 
选 上 来 的 ， 更 是 因为 老 傅 符合 九 十 年 代 前 正统 观念 对 老干部 的 典型 认 
识 : 当 过 兵 、 打 过 仗 、 担 任 过 领导 职务 、 热 心 过 街道 工作 ， 可 以 说 ， 
征 没 有 什么 个 性 的 集体 代表 。 而 时 散 洋 气 的 老 衣 ， 则 显 出 了 个 人 化 的 
特质 ， 懂 喘 语 ， 给 三 峡 工 程 献 计 献 策 ， 普 通 老 人 不 仅 不 能 做 到 ， 甚 至 
想 都 也 是 不 会 去 想 ， 可 以 说 相当 非 主流 。 





在 老 观念 里 ， 传 统 京剧 人 人 爱 听 ， 老 年 人 必定 恬淡 安详 。 然 而 社 
会 正在 从 “一 群 人 ”转化 为 “一 个 人 ”， 更 少 的 “我 们 ”， 更 多 的 
“我 ”， 提 笼 架 鸟 不 足以 形容 老 北京 ， 正 气 疗 然 也 不 足以 形容 老 二 
部 。 老 胡 怎么 看 都 比 老 伟 更 “ 老 有 所 为 ”的 根源 ， 在 于 符合 了 八 九 十 
年 代 社会 心理 的 发 展 潮流 ， 个 人 主义 浪潮 的 兴起 。 

而 传 胡 更 普 总 体 上 来 说 是 相当 和 平 ， 随 风 潜入 夜 ， 润 物 细 无 声 ， 
也 颇 符 合 在 中 国 个 人 主义 将 代 集体 主义 主流 地 位 的 历史 进程 ， 既 没有 
大 的 社会 动 水 ， 也 没有 入 史 的 文化 事件 。 





打 枪 的 不 要 ， 悄 悄 地 进 村 。 我 个 人 以 为 ， 这 可 以 算 我 们 民族 性 的 
优点 。 





这 个 社会 观念 演变 的 隐喻 ， 到 底 是 梁 左 有 意 地 呢 ， 还 是 从 生活 的 
真实 出 发 所 以 暗合 未 来 呢 ? 





1. 出 自 王 朔 《 我 看 大 众 文 化 港 台 文化 及 其 他 》 
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第 81 一 82 集 《 情 暖 童心 》: 和 平 因为 长 得 酷似 苏 苏 去 世 的 母 
亲 ， 被 请 到 他 家 教 大 鼓 ， 但 问题 是 ， 苏 苏 爸 也 觉得 她 像 去 世 的 妻 
子 …… 迫 于 压力 ， 和 平 很 少 去 苏 苏 家 了 。 最 后 ， 苏 苏 离 开 北 京 之 
Ay, ATRAIWR, Mew “Ww”. 


如 果 说 上 集 所 谓 “ 三 个 男人 和 一 个 女人 的 故事 ”是 恶搞 ， 那 这 一 
集 真 的 就 是 一 个 女人 、 两 个 男人 、 两 个 孩子 的 故事 了 。 之 所 以 这 么 
说 ， 是 因为 性 别 确实 成 了 关键 。 这 两 集 的 编剧 是 梁 欢 和 另 一 个 女性 臧 
里 。 说 句 实话 ， 其 中 实在 应 该 有 个 男人 ， 哪 怕 不 是 梁 左 。 所 以 ， 这 集 
我 会 更 多 用 男性 视角 调和 调和 。 





二 十 世纪 九 十 年 代 红 起 来 的 一 线 男 演员 里 ， 李 雪 健 是 第 一 个 变 成 
老人 的 。 当 然 ， 是 因为 抗 净 。 但 也 许 是 看 着 他 们 风华 正成 时 代表 演 的 
儿童 们 ， 把 风华 正成 和 弄 到 自己 号 上 了 。 好 演员 有 两 类 ， 一 类 是 李 雪 
健 ， 演 什么 像 什么 ， 一 类 是 周润发 ， 演 出 来 的 大 多 是 魅力 无 比 的 周 润 
发 。 


李 雪 健 有 两 个 很 有 争议 的 角色 : 《 刺 秦 》 里 的 秦始皇 、《 水 浒 》 
里 的 宋江 。 但 我 个 人 对 这 两 个 角色 可 是 喜欢 得 不 得 了 。 不 喜欢 者 的 理 
由 大 多 是 ;一代 雄 主 怎么 能 如 此 阴暗 而 神经 质 ? 义气 冲天 的 英雄 怎么 
能 这 么 猥琐 ? 他 们 对 明君 对 英雄 的 渴望 实在 太 深 了 。 作 为 一 个 酷爱 解 


























构 的 变态 ， 我 倒 觉 得 这 两 个 角色 真实 得 不 得 了 。 人 金良 有 个 著名 的 判 
断 ， 最 能 了 解 中 国 的 地 方 ， 是 明 宫 和 妓院 。 我 也 有 个 非常 不 闭 名 的 判 
断 ， 要 了 解 伟人 、 领 袖 ， 残 要 看 他 雪 健 的 秦 始 星 和 宋江 。 


“要 光明 正大 ， 不 要 搞 阴 谋 诡 计 ! ”是 毛 主席 教导 我 们 的 。 








李 雪 健 ，2012 年 《1942》 
这 集 基 本 可 以 定义 为 ”家 迷 ” 最 讨 大 的 一 集 。 





和 平 被 苏 大 球 和 小 苏 苏 退 求 ， 不 能 说 没有 可 能 ， 但 实在 显得 不 真 
实 。 两 位 女 编 剧 似乎 有 点 目 我 市 入 之 嫌 。 另 外 ， 和 平 能 辅导 圆 圆 数学 
吗 ? “有 的 时 候 连 目 己 都 不 能 相信 ”， 说 这 话 的 傅 老 会 文 持 儿 媚 妇 老 
往 一 单身 男 同 志 家 跑 吗 ? 和平 敢 在 志 国 面前 嘟 路“ 我 跟 谁 说 也 不 能 跟 
你 说 ” 吗 ? 圆 圆 一 听 妈 不 去 办 苏 家 了 ， 直 接 就 脑残 山地 喊 出 “我 肚子 
忽然 不 疼 了 ”? 而 心里 正在 挣扎 的 和 平 ， 和 苏 总 说 的 句 句 都 是 勾引 
啊 ， 生 怕人 家 不 扑 她 吗 ? 








但 是 被 讨厌 ， 和 这 集 偏 低 的 水 准 关 系 其 实 不 大 ， 关 键 是 ，” 家 
迷 ” 早 把 机 家 看 成 了 自 个 儿 家 ， 看 到 了 家 里 正经 历 一 次 真正 的 危机 。 


人 家 都 要 抢 你 妈 了 ， 还 客气 什么 呀 ? 
“您 放心 ， 打 今 儿 起 我 就 他 这 么 一 个 学 生 。” 在 一 开始 ， 和 平 还 


是 非常 稳 得 住 的 ， 这 人 句 话 其 实 很 狐 独 。 和 平 有 别 的 学 生 吗 ? 可 是 她 也 
没 说 诉 。 学 生 家 长 却 要 承 这 个 人 情 了。 


HH: “只 要 您 能 来 ， 我 受 多 大 委 届 ， 您 都 再 管 了 ! ” 苏 总 想 
扑 倒 和 平 失 败 后 说 ， “BREWER, USER!” BURSA. 





镜头 把 苏 家 的 聚 华 装修 好 好 展现 了 一 下 。 这 个 “美国 加 州 肯特 家 
具 ” 乃 是 中 美 合资 的 一 个 产品 ， 但 是 土 大 丈 苏 总 估计 是 当成 外 国 高 档 
贷 买 的 。 别 误会 ，“ 土 大 球 ” 是 对 苏 总 的 一 个 窒 奖 。 他 这 次 “ 奶 求 ” 
和 平 ， 相 当 “ 土 ”。 有 钱 有 地 位 的 “大 叔 ”， 不 光 现 在 ， 从 来 都 是 女 
人 们 的 最 爱 。 被 好 多 女人 妃 的 苏 大 球 ， 居 然 如 此 念 旧 ， 见 到 酷似 亡妻 
的 和 和 平 ， 哪 但 人 老 珠 黄 还 大 为 动心 ， 而 且 追 得 充满 了 传统 道德 的 约 
束 。 摘 得 我 们 都 有 点 盲目 怀念 那个 年 代 了 ， 那 时 候 连 大 殖 都 还 要 脸 
呢 ， 哪 像 现在 似 的 全 民 缘 兵 。 








王朔 在 2000 年 左右 曾经 提出 过 影视 反面 角色 创作 的 要 诀 : “永远 
不 要 同情 有 钱 人 。” 如 今 ， 这 个 定律 已 经 基本 作废 ， 已 经 号 为 准 中 产 
的 大 家 ， 更 喜欢 把 目 己 带 入 剧 中 的 有 钱 人 更 一 下 。 


应 该 说 ， 这 是 志 国 、 和 平 婚姻 的 第 一 次 真正 危机 ， 注 意 ， 是 婚 
姻 。 妆 然 大 家 不 免 会 提出 方 科 长 来 反驳 。 但 是 我 可 以 很 有 把 握 地 说 ， 
那 只 是 感情 危机 。 对 志 国 来 说 ， 小 方 更 多 的 是 一 位 红颜 知己 ， 就 算 我 
ME hea BE, MAAS ARSE LE, DER KARE, Eee ai 
ETA KAR. ABA RAPE A, BR BAD, ANAT i ee TL HE 
红旗 的 地 位 是 不 可 动摇 的 。 











再 退 一 步 ， 就 算 被 和 平 发 现 了 ， 届 时 试图 离婚 的 和 平 将 面 对 怎样 
的 外 界 压力 呢 ? 且 不 提 志 国 的 二 日 恩情 万 般 悔 改 ， 光 想 想 这 些 吧 ; 傅 
老 不 顾 脸面 老 泪 纵横 地 挽留 ， 单 位 人 人 面 露 暖 昧 之 微笑 ， 陈 大 妈 余 大 
妈 天 天 冲 过 来 “都 这 么 多 年 了 ， 妨 了 吧 ”， 哪 怕 最 杀 的 老 妈 也 会 说 : 
“男人 嘛 ， 有 几 个 正经 的 ， 只 要 肯 改 束 别 太 当 回 事 了 一 一 你 要 地 离 
婚 ， 你 妈 我 束 一 头 撞 死 ! ” 








这 次 之 所 以 是 危机 ， 是 因为 女人 动心 了 。 这 是 第 一 个 理由 。 


那么 霸气 一 老板 ， 那 么 多 女人 退 一 男人 ， 目 己 随口 一 提 赖 汤圆 就 
杀 目 下 厨 ， 车 接 车 送 ， 旺 寒 问 暖 ， 所 谓 “ 潘 驴 邓 小 朵 ”至 少 能 看 见 后 
三 样 ， 对 于 一 个 被 音 年 家 庭 琐碎 折腾 的 女人 来 说 ， 太 有 诱惑 力 了 了， 和 
平 真 动心 了 。 


下 和 面 一 段 ， 我 在 很 努力 地 字 苦 句 酌 ， 然 而 这 种 涉及 性 别 的 话题 ， 
想 要 客观 而 且 不 得 菲 人 根本 就 不 可 能 : 火星 人 和 金星 人 ， 也 就 是 男人 
和 女人 的 一 个 重要 区 别 ， 就 是 相对 多 数 的 靠 谱 必 人 《 素 死 我 了 ) 更 容 
易 把 性 和 感情 ， 性 和 家 姓 …… 归 根 结 底 ， 性 和 责任 分 得 很 开 。 出 轨 的 
男人 ， 更 多 是 身体 出 轨 ， 不 想 波 及 婚姻 。 而 女人 往往 是 映 心 共同 出 
轨 ， 挽 救 余 地 约 等 于 着 火 的 老 房 子 。 


第 二 个 理由 ， 听 起 来 就 很 冷酷 了 : 钱 。 











我 在 想 ， 怎 么 才能 把 “ 钱 ” 在 和 平 这 次 心灵 出 轨 中 的 作用 说 清楚 
Ne? 如 果 说 和 平 是 看 重 了 苏 家 有 钱 ， 那 我 前 面 都 白 写 了 ， 我 们 和 平 绝 
不 是 这 种 人 。 可 是 我 们 可 以 确定 ,一 穷 购 绝对 掀 不 起 和 平 心 里 这 么 大 
的 风浪 。 


因为 有 钱 ， 束 有 闲适 的 风度 ， 有 献 般 勤 的 本 钱 ， 有 耽误 生计 的 资 
本 ， 有 小 市 民 们 说 什么 我 不 在 乎 的 底气 。 


只 有 涉及 钱 的 东西 ， 才 最 真实 最 好 看 。 最 好 的 两 部 港剧 《大 时 
代 》《 创 世纪 》， 一 个 讲 股票 ， 一 个 讲 房地产 。 最 没有 距离 感 的 古典 
小 说 ， 是 巴尔 扎 克 笔下 的 资本 主义 世界 。 让 我 明白 自己 原来 本 性 贫 
焚 、 情 弱 、 不 长 记性 的 ， 是 炒股 。 


























钱 可 以 无 形 中 影响 到 方方面面 ， 政 治学 、 社 会 学 完全 可 以 变 成 经 
济 学 。 所 以 如 果 未 来 真 的 出 现 阿 西 英 夫 科幻 小 说 中 的 “心理 史学 ”， 
我 估计 肯定 是 从 经 济 学 发 展 来 的 。 事 实 也 证 明 ，2008 年 话 贝 尔 经 济 学 


奖 得 主 克 鲁 格 曼 ， 就 是 被 阿 西 葛 夫 的 《基地 》 勾 引 上 了 经 济 学 这 条 贼 





但 实在 让 ”家 迷 ” 们 受 不 了 的 败笔 ， 是 这 集 把 和 平 女 侠 描 写 得 也 
ASE SE? 





和 平 : “ 老 苏 啊 ， 天 也 不 早 了 ， 孩 子 也 睡 了 ， 我 也 该 走 了 。” 
一 一 声 首 娇 滴 滴 的 就 不 提 了 ，“ 该 走 ”， 等 着 挽留 是 吧 ? 





苏 苏 爸 : “再 坐 坐 吧 ， 一 会 儿 我 用 车 送 你 ， 和 平 老师 。” 
和 平 ; “ 唉 一 一 ! ”一 一 低 居 顺 眼 来 勾 起 男人 征服 欲 吗 ? 
苏 苏 爸 : “今后 你 还 能 党 来 吗 ? ” 


和 平 : “可 能 不 成 了 …… 每 回 都 得 我 爱人 特 批 ……” 一 一 可 能 不 
成 ， 就 也 可 能 成 ， 因 为 我 自己 想来 。 


苏 苏 爸 : “【〔 突 然 爆 发 ) 这 太 不 像 话 了 这 个 ……” 

和 平 : (HR—pk) 

苏 苏 爸 : “( 巴 拉巴 拉 )” 

和 平 : “不 是 ， 其 实 ( 巴 拉巴 拉 ) 比如 您 爱人 没事 净 往 一 独身 男 同 
志 家 跑 ， 您 乐意 吗 ? ” 一 一 我 爱人 都 不 乐意 我 还 来 ， 你 不 明日 我 的 心 
意 吗 ? 

苏 苏 爸 : “她 敢 ! ( 巴 拉 巴 拉 )” 


和 平 : “得 了 吧 啊 老 苏 同志 ， 您 
的 ， 有 几 个 老实 的 ? ”一 一 我 要 是 从 
吗 ? 


要 演戏 可 演 不 过 我 ， 你 们 做 生意 
了 你 ， 你 这 长 独 的 生意 人 能 负责 


pope: “( 巴 拉巴 拉 ) 再 说 了 我 们 这 个 生意 人 是 很 讲究 信用 的 ， 


朋友 的 妻 ， 不 可 其 。 当 然 ， 你 们 家 那个 老 页 和 我 也 还 算 不 上 朋 
J 
和 平 : “…… 所 以 您 束 能 欺负 我 ? ” 一 一 这 和 说 “你 来 欺负 我 





吧 ” 有 什么 区 别 吗 ? ! 











SOE: “不 不 不 …… 不 介 ， 对 你 我 压根 儿 就 无 动 于 圳 啊 ， 你 看 
你 来 过 多 少 趟 ， 我 感到 没有 你 这 个 人 一 样 吗 ……” 

和 平 ，“…… 您 说 这 话 可 有 点 儿 让 我 伤心 ， 来 这 儿 一 个 多 月 了 ， 
我 对 您 都 有 点 儿 …… 您 对 我 无 动 于 更 ? 我 还 没 老 到 那 份 儿 上 吧 ……” 


一 一 这 段 我 都 不 居于 评论 了 ， 证 个 男人 这 下 也 得 扑 上 去 啊 ， 可 她 还 
内 ， 既 然 要 胃 您 勾引 人 家 半天 干吗 ? 





春心 荡漾 的 和 大 主妇 
可 是 哪怕 再 多 理由 ， 如 果 出 轨 了 ， 和 平 就 算 玩 完了 。 


前 面 说 的 志 国 出 轨 后 众人 的 反应 ， 全 都 将 变本加厉 地 反 过 来 对 付 
AIF 








PUA ERAS ST, RAW. RAG GUM “MR” ER, 
HIN AK, VERE SRR? 传 老 直接 气 进 了 重病 房 ， 经 多 方 诊 
治 无 效 …… 和 老 太 太 撞 死 倒 不 至 于 ， 因 为 已 经 无 法 挽回 ， 但 丢 这 么 大 
人 ， 要 强 的 老 太 太一 口气 上 不 来 ， 估 计 也 去 那 边 和 传 老 赔 菲 了。 年 届 
四 十 的 和 平 将 彻 夺 失去 现 有 的 一 切 。 





而 她 彻底 远离 之 后 ， 她 将 得 到 什么 ? 苏 家 的 爱 吗 ? REAR ph A 
苏 爱 她 的 理由 ， 像 亡妻 ， 像 亡 母 。 那 么 ， 一 旦 哪里 不 像 了 ， 都 是 罪 
过 。 而 这 场 婚变 ， 并 不 是 我 们 挺 有 道德 的 苏 总 一 手打 划 的 ， 动 心 了 的 
和 平 肯 定 起 了 很 大 的 作用 ， 将 来 过 不 下 去 了 ， 除 了 出 于 人 道 主 义 拿 钱 
种 偿 ， 苏 总 实在 没有 多 少 道德 包 裕 需要 背 。 人 至 于 那个 烛 阴 风 点 鬼 火 的 
苏 苏 ， 人 家 那 岁数 可 承担 不 了 任何 责任 。 








说 来 说 去 ， 还 是 和 老 太 太 的 定理 “开头 儿 痢 没 那 心 ， 处 着 处 着 就 
处 出 那 心 来 了 ”。 和 平 差点 玩 火 害 了 自己 ， 志 国 的 不 作为 也 差点 让 目 
己 戴 了 绿帽子 ， 傅 老 更 别提 了 了， 打击 了 自己 ,成 全 了 和 政 人 ， 只 有 圆 圆 
从 头 到 尾 都 是 清醒 的 。 不 过 不 用 多 说 了 ， 如 今 的 人 们 早 都 不 需要 学 
“人 不 为 己 天 诛 地 灭 ” 了 ， 倒 该 未 掉 点 。 





为 何人 们 会 对 志 国 、 和 平 的 出 轨 态 度 不 同 ? 很 遗憾 ， 在 这 个 社会 
眼中 ， 男 女 出 轨 的 性 质 是 不 同 的 ， 一 直 都 是 。 


男人 出 轨 ， 有 地 位 的 叫 风 流 ， 没 地 位 的 叫 没 溜 ; 女人 出 轨 ? 是 可 
RENAN AY AL 讲 一 件 小 事 ， 我 觉得 很 值得 玩味 。 问 过 一 个 女人 这 样 一 
个 问题 : “假设 你 一 定 要 出 轨 ， 你 的 孩子 是 女儿 还 是 儿子 ， 对 你 的 想 


法 会 不 会 有 影响 ? ”她 的 回答 是 诚实 的 :， “如 果 是 儿子 ， 我 会 更 有 顾 
虑 。” 为 什么 呢 ?” 因 为 儿子 会 彻底 地 鄙视 、 大 恶 、 恶 心 母 杀 。 而 作为 
“父亲 ”的 男人 ， 是 不 用 考虑 这 个 问题 的 。 社 会 给 “父亲 ”的 贡 任 ， 
远 比 “ 母 杀 ”要 少 得 多 。 


不 同 的 态度 ， 当 然 源 于 几 千 年 的 男 权 社 会 传统 。 前 面 次 的 所 谓 
“风骚 ”举动 ， 难 道 不 是 一 个 女人 虽然 动心 、 却 令 人 敬佩 地 苗 守 道 
德 ， 因 而 才 有 的 挣扎 吗 ? 可 是 ， 生 为 女人 ， 一 个 有 妻子 、 母 茶 角 色 的 
女人 ， 哪 怕 你 动心 ， 也 是 不 可 原 访 的 菲 ! 而且， 所谓“ 风骚” 又 有 什 
么 可 鄙视 的 ? “PPI” MEAS ABMS? 这 些 词 ， 是 不 是 深 植 
我 们 心中 的 男 权 社会 价值 判断 呢 ? 








好 在 ， 和 平 最 终 经 受 住 了 这 次 巨大 的 考验 ， 回 归 到 了 这 个 虽然 清 
贫 却 温 区 美满 的 家 里 。 


最 后 ， 我 们 说 说 那个 人 人 不 待 见 的 小 胖子 吧 。 他 名 字 叫 一 一 项 
KR, Awa), HAM. KD), MWRARE BHF, “ROWS 
Ene. Wmmes: “ 倒 让 你 来 看 我 ， 真 不 好 意思 ”， 会 在 竞争 
对 手 面前 摆谱 : “ 张 妈 看 咖啡 。” 爱 住 写字 楼 别墅 ， 又 会 套 近 平 : 
“TH ABER AA SUR” KTS ALE 


长 大 后 ， 苏 苏 经 党 来 看 望 和 阿姨 ， 但 是 ， 每 次 都 带 着 不 同 的 女 朋 
友 。 


富 二 代 ， 从 小 缺少 母爱 ， 十 岁 就 对 男女 之 战争 诺 有 心得 的 苏 公 子 
是 也 。 


第 五 十 七 回 
KAJ LRA 


剧情 回顾 


第 83 集 《家庭 吉 尼 斯 》: 家 人 创办 家 庭 吉 尼斯 ， 各 自 吹 嘎 自 
已 。 
挺 普 通 的 一 集 ， 编 剧 汤 一 原 、 梁 左 。 


全 家 争 功 ， 和 平 在 口 大 巧 河 摆 辛 百 ，18 岁 的 小 桂 在 不 堡 忙碌 ， 真 
征 绝妙 的 巩 刺 。 页 府 仍然 是 那个 忽视 区 动人 民 的 负 府 。 











圆 圆 总 结 出 自己 是 全 家 最 勤劳 的 人 ， 学 习 也 是 劳动 ， 玩 也 是 学 
习 ， 休 息 是 为 了 更 好 地 学 习 ， 将 来 更 好 地 劳动 。“ 科 学 记录 往往 就 是 
这 样 ， 往 往 违反 人 们 的 常规 ， 但 科学 就 是 科学 ， 我 有 什么 办 法 ! ”由 
此 可 见 ， 圆 圆 未 来 的 发 展 方向 是 统计 局 。 

















傅 老 看 见 吉 尼斯 上 用 人 拉 汽 车 ， 不 由 得 表示 : “我 早 就 说 过 ， 他 
Mew, Tt, Amrik, HAA RY WR ”这 话 其 实 是 李 
密 在 《 陈 情 表 》 里 说 的 。 但 傅 老 是 从 毛泽东 《新 民主 主义 论 》 里 学 来 
的 。 


听 了 二 三 十 年 “ 吉 尼 斯 世界 纪录 ”， 咱 不 如 看 看 这 玩意 儿 到 底 怎 
么 回 事 。 有 一 位 休 ， 比 威 尔 事 士 ，1951 年 在 爱尔兰 的 一 次 打猎 附会 突 
发 奇想 : “哪个 是 欧洲 飞 得 最 快 的 鸟 昵 ?”” 先 生 们 各 执 一 词 ， 那 就 只 


好 用 拳头 当真 理 呐 。 当 最 后 一 位 还 站 着 的 吐出 门牙 ， 说 出 结论 后 ， 比 
威 尔 蟹 士 决定 一 一 绝 不 是 在 拳头 威胁 下 做 的 决定 ， 用 自己 啤酒 公司 的 
名 字 出 一 本 《 吉 尼 斯 纪录 》， 来 记录 各 种 世界 之 最 。 





作为 一 个 包罗 万 象 的 家 庭 剧 ，《 我 爱 我 家 》 奇 怪 地 没有 触 们 一 个 
题材 : 没 写 “过 年 ”。 








不 写 过 年 ， 可 能 有 点 深意 ， 可 能 。 


我 们 来 看 看 染 左 是 个 什么 人 。 这 家 伙 ， 对 传统 艺术 真正 入 了 门 ， 
是 八 十 年 代 相 声 中 兴 的 项 染 柱 之 一 ， 和 卖 昆 合 作 的 《虎口 遐想 》《 痢 
wi) 《电梯 奇遇 》……… 通过 央视 春节 联欢 晚会 等 电视 节目 ， 传 明了 大 
江南 北 ， 表 演 者 契 昆 几乎 成 了 “相声 ”的 代名词 。 可 在 《我 爱 我 家 》 
里 ， 凡 是 和 曲艺 沾边 的 ， 和 平 母 女 、 骆 日 甚至 要 学 唱 大 惑 的 林 从 ， 却 
都 是 丑角 ， 更 借 情 节点 出 了 对 曲艺 衰落 的 清醒 认识 : 和 平 走 穴 失败 ， 
朝阳 说 出 “这 些 好 东西 都 要 失传 ”。 剧 中 唯一 和 过 节 沾 边 的 ， 是 外 国 
I GEA) 


回 到 生活 中 ， 从 那 时 一 直到 现在 ， 我 们 的 生活 经 历 了 并 仍 在 经 历 
独 的 ， 和 是 什么 呢 ? 欧美 化 。 之 所 以 不 写 “ 过 年 ”， 是 不 是 一 个 中 国 作 
家 ， 对 目 己 民族 传统 文化 即将 死亡 的 沉默 和 预言 呢 ? 





这 个 梁 左 ， 也 是 写 了 人 们 陷入 《着 急 》、 富 二 代 器 张 、 博 彩 席 卷 
人 全民、 清廉 老干部 退出 历史 舞台 、 中 国家 庭 即 将 裂变 、 个 人 主义 将 取 
代 集 体 主 义 的 染 左 。 种 种 神 预 测 ， 都 是 轻描淡写 的 一 笔 ， 让 你 很 难 断 
言 他 是 有 意 为 之 。 可 一 次 又 一 次 ， 我 们 在 未 来 二 十 年 里 杀身 感受 了 他 
的 预言 。 














1990 年 ， 相 声 《 特 大 新 闻 》 里 的 “天 安 门 改 农贸 市 场 ”引起 轩 然 
大 小。 和“ 掉 老 虎 洞 ”“ 圆 圆 用 经 济 规 则 管理 家 许 被 打 ” 一 样 ， 殉 请 
的 故事 背后 ， 是 鲜明 的 时 代 特 征 ， 再 往 深 了 想 ， 更 有 无 穷 回 味 : “天 














安 门 改 农贸 市 场 ” 讽 刺 的 只 是 “谣传 ” 吗 ? 还 是 暗示 着 从 官 到 民 、 无 
孔 不 入 、 不 可 阻挡 的 “商品 化 ”时 代 大 潮 ? 当然 ， 他 目 己 绝 不 肯 承 认 
这 一 点 ， 只 是 针对 “这 算 不 算 攻击 党 和 政府 ? ”的 可 怕 解 读 ， 辩 称 
“无 非 是 个 段子 ， 何 足 道 哉 ”。 














我 们 好 不 容易 才 听 懂 了 这 些 深刻 ， 他 却 已 经 明白 了 “不 途 矩 ”， 
面 对 比 段子 更 亮 座 的 现实 ， 聪明 地 把 握 着 艺术 的 分 寸 ， 绝 不 自 大 地 去 
指点 对 错 、 分 析 成 因 ， 让 上 自己 变 得 同样 可 笑 。 人 们 嘴 上 说 着 豆 欢 深 
刻 ， 其 实 却 总 是 念 完 不 看 ， 他 又 贼 今 仿 地 用 搞笑 勾 住 你 。 更 让 人 难以 
置信 的 是 ， 深 刻 、 搞 笑 、 圆 润 之 余 ， 故 事 里 还 充 鳃 着 活力 十 中 的 生活 


J= 
气息 。 








这 到 底 是 一 个 未 能 完全 发 挥 出 来 的 天 才 ? 还 是 一 个 忠实 描绘 社 
会 ， 于 是 暗合 了 日 后 社会 发 展 趋势 的 记录 者 ? 抑或 一 个 运气 逆 天 ， 一 
蒙 一 个 准 儿 的 大 仙 儿 ? 您 自己 判断 。 











不 过 有 一 点 是 确定 的 ， 深 左 、 王 朔 们 进 定 了 大 众 文化 史 。 


90 年 代 初 ， 是 大 众 文化 的 黄金 年 代 ， 达 到 了 目前 为 目 ， 精 美 与 通 
俗 的 最 佳 平衡 ， 其 关键 是 ， 大众 文 化 与 精 炎 文化 的 蜜月 期 。 


在 传统 大 众 文 化 衰落 的 同时 ， 新 生 文化 也 曾经 一 度 风光 无 限 。 目 
打 改 革 春 风 吹 满 地 ， 一 场 接 一 场 的 大 众 文 化 盛 亡 ， 劈 头 瘟 脸 地 磺 同 素 
了 多 年 的 观众 。 先 是 从 牛 棚 回 来 的 那 群 翻身 艺术 家 ， 在 通俗 高 牙 尚 未 
分 野 的 文化 市 场 中 ， 以 “拨乱反正 ”的 名 义 不 自 觉 地 开始 探索 “人 民 
群众 喜闻乐见 ”的 新 路 。 然 后 跟 上 的 ， 是 目 以 为 在 摘 大 众 文化 ， 实 际 
却 是 彻头彻尾 精英 分 子 的 那 帮 家 伙 ， 王 六 、 深 左 、 崔 健 、 委 文 …… 再 
后 来 ， 处 于 匮 峰 期 的 港 台 流行 文化 义 独 领 风 骚 好 几 年 。 当 年 ， 大 伙 儿 
还 出 于 各 种 原因 八 百 个 不 满意 ， 等 到 里 处 流行 文化 向 大 庸俗 一 路 狂 
奔 ， 急 赤 白 脸 找 加 、 气 势 如 虹 抄 玲 的 如 今 ， 回 想起 来 简直 想 抽 上 自己 嘴 
巴 : “真是 身 在 福 中 不 知 福 ! ” 


在 九 十 年 代 以 前 ， 中 国文 艺 界 根本 就 没有 “大 众 文化 ”概念 ， 不 
只 是 观众 ， 也 包括 创作 者 和 管理 者 ， 芭 和 蔓 舞 和 相声 被 塞 进 一 个 包 囊 里 
扔 给 大 伙 ， 根 本 不 管 是 谁 下 的 单 ， 也 就 是 所 谓 “ 文 艺 要 为 人 民 《 或 工 
农 兵 ) 服务 ”。 虽 然 口 号 这 么 喊 ， 但 其 实 没 人 这 么 干 ， 真 正 落实 的 结 
果 我 们 现在 都 见 到 了 : 为 了 满足 人 数 最 多 、 审 美 标 准 最低 的 群体 ， 奖 
GE CPSP PUA Pa, FR AT Se a ET 

















实际 上 ， 那 时 更 多 的 文化 精英 在 “为 艺术 而 艺术 ”。 在 计划 经 济 
体制 下 ， 大 伙 都 是 靠 工资 活着 ， 而 工资 的 级 别 往往 要 靠 作 品 的 质量 ， 
你 得 个 “金鸡 ”“ 百 花 ” 奖 ， 领 导 也 许 就 给 你 涨 一 级 工资 呢 ! 他 们 不 
必 把 精力 都 用 在 卖 作 品 养家 糊口 上 ， 上 海 美 影 厂 的 那些 神 作 《大 闸 天 
宫 》《 小 师 旦 找 妈 妈 》， 都 是 国家 统购 统销 的 。 于 是 ， 他 们 也 就 没有 
适应 市 场 的 动力 。 


第 一 批 搞 大 众 文 化 的 ， 正 是 他 们 中 的 叛逆 者 。 


所 我 所 知 ， 头 一 次 有 意识 把 电视 剧 担 成 “大 众 文 化 ”而 不 是 “ 艺 
术 ”， 是 1990 年 的 《 淘 望 》， 主 创 赵 宝 刚 、 郑 晓 龙 、 王 朔 等 。 这 部 剧 
获得 的 成 功 可 以 说 是 空前 绝 后 的 。 在 播 出 时 万 人 空 埠 ， 引 起 了 卖 烧饼 
KT EEA, SAAS RII SES Sf. i HP 
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但 为 什么 说 它 不 是 艺术 ?到 了 写 电视 剧 《 爱 你 没商量 》 时 ， 王 朔 
他 们 提出 了 一 个 说 法 ， 终 于 把 概念 明确 了 : 二 老 满意 一 一 老干部 满 
意 ， 老 百姓 满意 。 这 就 是 说 ; 不 对 社会 主流 观念 进行 任何 挑战 ， 让 最 
广大 人 和 群 获 得 最 舒服 的 精神 按摩 ， 而 绝 不 逼 他 们 去 思考 、 感 受 复 杂 高 
深 的 内 容 。 














按 当年 的 正统 观念 ， 争 论 焦 点 是 艺术 要 不 要 提倡 “真善美 ”， 更 
进一步 ， 要 不 要 “ 源 于 生活 高 于 生活 ”? 然而 直到 这 句 话 出 现 ， 争 论 
的 实质 才 浮 出 水 面 : 到 底 是 该 由 着 作者 发 挥 个 性 ， 还 是 迎合 观众 ? 








历史 已 经 证 明了 胜 员 ，“ 二 老 满意 ”直到 21 世 纪 还 在 显示 非凡 的 
生命 力 。 同 样 属 于 这 拨 人 的 冯小刚 ， 在 导演 2014 年 “春晚 ”时 敏锐 地 
抓 住 了 这 一 点 ， 几 平 做 到 了 吐 柳 时 代 最 大 可 能 的 大 受 欢迎 。 


为 什么 是 这 和 群 文化 精英 来 做 ? 


当时 虽然 已 经 对 外 开放 多 年 ， 但 中 国 还 远 未 融入 世界 娱乐 的 潮 
流 ， 像 现在 这 样 好 莱 坞 大 片 在 中 美 同时 上 映 ， 是 当时 不 可 想象 的 。 而 
文化 精英 们 却 掌握 着 更 多 的 资源 。 电 影 学 院 的 学 生 在 大 众 根本 没 听 说 
过 美国 大 片 时 ， 仍 然 可 以 看 到 《教父 》 其 至 法 国 新 浪潮 电影 ， 英 达 去 
美国 学 戏剧 ， 发 现 了 情景 喜剧 这 个 国内 还 没有 的 品种 。 于 是 ， 他 们 有 
能 力 给 大 家 带 来 闻所未闻 的 新 东西 。 














有 这 个 能 力 的 他 们 ， 动 力 又 来 自 哪 里 ? 


名 利 。 


在 90 年 代 初 ， 大 多 数 管理 者 和 创作 者 ， 甚 至 很 多 被 塑造 了 的 消费 
者 ， 想 法 仍 停留 在 “宣传 阵地 ”的 概念 ， 总 得 教育 人 学 好 ， 最 好 看 完 
HATERS. (A Ras BRS, A ERM. ELEAF 
Voi let eR. KAR EAR, (AM RAM SIEM LE, tH Re 
知道 郑 洲 洁 。 即 使 老 儿 位 的 文学 水 平 更 高 ， 但 对 儿童 的 影响 力 却 要 差 
几 个 量 级 。 为 什么 ? MAME ILS Li! 你 们 爱 看 冒险 、 反 叛 、 
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AAI, SSs! 























这 种 来 目 市 场 的 成 功 ， 给 创作 者 回报 之 丰厚 ， 远 不 是 要 看 领导 心 
情 的 “ 涨 一 级 工资 ” 比 得 了 。《 询 望 》《 编 辑 部 的 故事 》《 过 把 瘾 》 
之 后 ， 文 化 圈 谁 敢 不 认识 王朔 ? 当 处 级 干部 页 志 国 一 个 月 只 赚 三 百 多 
块 的 时 候 ， 梁 左 写 一 集 《 我 爱 我 家 》 的 稿酬 ， 是 一 万 元 。 








文化 产品 有 “最 低 保障 ”的 体制 也 开始 改变 了 ， 由 统购 统销 逐渐 
变 成 了 目 负 蛋 亏 ，， 他 们 必须 适应 新 的 世界 、 新 的 规则 ， 那 么 ， 葡 必 
须 让 尽 可 能 多 的 观众 觉得 “好 看 ”。 人 否则 不 是 有 没有 王 翔 和 染 左 符 遇 
的 问题 ， 而 是 “ 吃 什 么 ? ” 


但 想法 再 怎么 变 ， 人 还 是 那些 人 ， 体 制 多 少 还 有 强大 的 惯性 。 计 
划 经 济 、 精 英 意 识 的 优点 仍 有 残存 ， 代 表 作 咒 是 那 批 考 证 严谨 ， 制 作 
精良 的 古装 剧 ，《 红 楼 梦 》《 三 国 演义 》…… “三 国 ” 令 人 菲 夷 所 思 
地 用 了 三 个 军区 的 解放 军 演 士兵 ， 而 在 《我 爱 我 家 》 这 种 小 制作 里 的 
体现 ， 束 是 用 了 大 批 好 演员 ， 却 都 是 低 片 酬 。 有 水 平 ， 却 又 肯 迎 合 ， 
观众 怎么 能 不 喜欢 ? 


而 在 这 个 特殊 时 期 ， 钱 居然 还 成 了 节操 的 支撑 。 总 体 上 说 ， 梁 
左 、 王 朔 、 郊 渊 涪 这 老 几 位 部 聪明 得 很 ， 从 来 不 说 真正 给 目 己 营 麻 烦 
的 话 。 不 过 ， 他 们 总 是 心 痒 难 耐 地 打 打 擦边球 ， 在 小 说 相声 电视 剧 
里 ， 玩 命 委 婉 着 表达 自己 的 观点 。 而 他 们 之 前 ， 很 多 知识 分 子 是 真正 














从 内 心目 言 ， 根 本 就 不 会 有 目 己 的 思想 。 偶 尔 出 现 一 些 身 在 国内 而 了 敢 
说 真 话 的， 大 都 是 拼 着 一 死 ， 或 者 人 和 作品 真 死 了 。 因 为 他 们 都 在 作 
协 、 文 联 、 大 学 里 补养 着 。 


市 场 经 鹿 大 潮 来 了 ， 靠 作品 是 能 赚钱 的 ， 这 束 培 育 出 了 桨 左 这 一 
代 一 一 我 有 法 子 活 ， 除 非 触 及 底线 ， 凭 几 个 狗 腿 子 想 断 我 的 生路 ， 没 
那么 容易 ! 


钱 ， 往 往 是 骨气 的 前 觉 条 件 。 





即使 从 现象 上 ， 这 也 是 值得 在 文化 史上 写 一 笔 的 。 


他 们 尽力 满足 大 众 的 通俗 文化 需求 ， 但 几 十 年 的 精英 意识 哪 有 那 
么 容易 改变 ? ASME SH A IRS ERK, SPARE (Bin Be AK AY) 
故事 》《 便 衣 警 察 》， 已 经 是 他 们 问 大 众 文 化 妥协 的 极致 。 名 利 ， 
开始 成 为 大 众 文化 的 发 展 驱 动力 ， 但 资本 的 力量 还 远 没 有 今天 那么 雄 
厚 ， 还 不 能 轻而易举 地 碾 压 作者 的 个 人 坚持 ， 更 别提 让 作者 主动 去 跪 
酥 市 场 ， 文 化 精英 意识 仍 在 玩命 死 熏 坚持 自我。 比如 《 爱 你 没 两 
量 》， 明 明 是 个 言情 剧 ， 却 因为 主创 认定 表演 难度 大 得 找 实 力 派 演 
员 ， 结 果 砸 锅 。 像 如 今 唐 家 三 少 、 于 正 这 样 有 意识 地 坚决 讨好 低 文化 
受众 ， 打 和 死 他 们 一 一 额 ， 那 估计 他 们 也 就 从 了 。 王 朔 后 期 的 文章 直 指 
人 生 终 极 价 值 ， 却 没有 了 市 场 认 可 ; 梁 左 一 直 在 叫 器 写 电视 剧 是 纳 
区 ， 早 晚 要 写真 正 有 价值 的 小 说 ;， 目 认为 有 了 足够 票房 号 召 力 ， 误 小 
WISH SAAB RAY (BCE) (AW) , AER, TEAR BIA 
定 了 你 得 来 那 摘 笑 的 ， 你 拓 然 不 从 ， 那 还 有 好 果子 吃 吗 ? RA BME 
到 2010 年 还 能 靠 《 让 子弹 飞 》 站 着 把 钱 赚 了 ， 可 实际 上 ， 他 也 不 得 不 
沾 大 众 文 化 分 配角 色 的 光 : 有 小 丑 也 得 有 王 苑 ， 你 就 演 那 高 端的 吧 ! 





























终于 ， 在 个 性 与 市 场 的 角力 中 ， 有 了 《我 爱 我 家 》 这 样 把 通俗 和 
深度 融合 到 极致 的 神 作 ， 我 们 从 前 并 没有 看 出 来 里 面 引用 的 《红楼 








梦 》《 毛 选 》《 茶 》 及 鲁迅 作品 的 内 容 ， 没 看 出 来 对 官僚 主义 形式 主 
义 的 讽刺 ， 但 仍然 笑 得 合 不 拢 路。 


这 批 搞 大 众 文 化 的 精英 ， 加 上 匮 峰 期 的 香港 通俗 文化 ， 把 那些 可 
遇 不 可 求 的 经 典当 白 沫 一 样 喂 给 我 们 。 这 种 日 子 ， 在 政策 加 资本 的 双 
重 限制 下 ， 再 也 不 会 有 了 ! 








被 喜 得 合 不 拢 路 ， 我 们 就 已 经 很 欣 是 了， 谁 料 到 ， 这 个 《我 爱 我 
家 》 里 ， 居 然 还 有 光 胸 膊 ， 还 有 大 白 腿 一 一 它 是 喜剧 ， 可 居然 还 有 深 
度 ; 它 是 戏 ， 可 居然 还 是 情 ， 是 生活 。 二 十 年 前 我 们 爱 上 它 时 ， 谁 能 
想到 中 国 第 一 部 “情景 喜剧 ”， 居 然 也 许 是 不 可 超越 的 黄 峰 呢 ? 











文学 是 有 经 典 的 ， 电 影 也 有 ， 过 于 应 时 和 通俗 ， 却 让 电视 剧 却 没 
有 真正 意义 上 的 经 典 。 但 是 以 电视 为 媒介 的 大 众 文 化 ， 在 世界 范围 兴 
起 不 过 几 十 年 ， 如 宋 电 视 剧 真正 做 到 了 有 足够 内 池 ， 而 技术 又 相对 稳 
定 下 来 ， 不 是 过 了 二 十 年 就 模糊 不 清 ， 会 不 会 出 现 映 为 电视 剧 的 “ 传 
世 经 典 ”? 《我 爱 我 家 》 这 种 品质 ， 能 人 耕 跻 映 其 中 ? 


拭目以待 。 


第 五 十 八 回 
贡 达 八卦 会 
剧情 回顾 


第 84 集 《世态 炎 凉 》: 志 国 单位 可 以 买 低 价 空调 ， 随 着 天 热 
天 冷 ， 老 传 一 会 儿 一 个 主意 还 特有 理 ， 最 后 空调 终于 被 胡 学 范 买 
去 ， 还 故意 来 气 老 傅 。 


我 这 是 在 哪里 ? 





一 觉醒 来 ， 居 然 坐 在 一 个 昏暗 的 剧场 ， 周 围 的 观众 虽然 面色 阴 
He, AINA. MLS ABR MATA, MHAIS, Ja uN, 
PUR ri, TESTE HOR! 日 无 常 ! 我 ， 我 这 是 死 了 吗 ? 








没 来 得 及 害怕 ， 无 常 完 生 就 说 话 了 : “亲爱 的 各 位 观众 朋友 ， 欢 
迎 大 家 百 忙 之 中 参加 《艺术 鬼 生 》， 今天 我 们 请 来 了 大 家 熟悉 的 经 典 
电视 剧 《 我 爱 我 家 》 里 的 角色 。 请 鼓掌 一 一 ” 








一 片 掌声 中 ， 定 睛 看 看 合 上 几 个 人 一 一 个 ， 鬼 ! 一 一 一 个 戴 眼镜 
的 中 年 胖子 ， 一 个 一 笑 就 露出 大 门牙 的 老头 ， 一 个 满 头 银发 戴 眼 镜 的 
老头 ， 还 有 好 几 个 老头 老 太 太 …… 天 哪 ! 


无 常 : “SRM, META TS MATT DLS PAT ATES AY, SIE Se 
达 一 时 半 会 也 来 不 了 ， 大 伙 可 以 畅所欲言 ， 不 用 给 我 面子 ! ” 


中 年 胖子 : “我 可 把 话 先 描 前 头 ， 什 么 离婚 之 类 乱七八糟 的 事 ， 
可 别 问 了 ， 俗 ， 忒 俗 。” 


Tih: “Ru, MAREE A?” 


左 ，“ 挺 好 的 挺 好 的 ， 我 是 酒 也 喝 得 ， 饭 也 吃 得 ， 打 它 一 两 宿 麻 
将 都 不 带 犯 困 的 一 一 问 正题 儿 吧 ! ” 


无 常 “您 也 知道 ， 好 些 ” 家 迷 ” 活 着 的 时 候 ， 其 实 对 英 达 不 太 
感冒 ， 一 个 是 他 跟 和 平 女 使 之 间 ， 我 们 实在 只 能 站 一 边 一 一 这 咱 不 提 
了 。 再 一 个 ， 大 伙 儿 都 说 ， 这 部 神 剧 都 是 您 的 功劳 ， 连 英 达 自己 都 在 
访谈 节目 上 说 “这 是 梁 左 的 戏 ，。 您 怎么 看 ? ” 








Fe: “军功 章 啊 ， 有 我 的 一 半 也 有 他 的 一 半 呀 ， 我 死 都 死 了 ， 这 
一 半 也 不 要 了 ， 全 归 他 了 ， 让 他 凌 个 整个 的 。” 


“ 贡 达 ， 和 一 般 的 老 不 正经 一 一 和 一 般 的 导演 还 是 不 一 样 的 ， 对 
拍戏 ， 那 真是 忠贞 不 渝 矢志 不 巡 ， 本 来 北大 毕业 整 想 考 中 戏 研 究 生 ， 
结果 因为 近视 死活 没 成 ， 惕 是 把 人 家 荧 到 美国 念 的 戏剧 学 位 ， 后 来 看 
了 《 考 斯 比 秀 》， 这 才 想 起 来 拍 中 国 第 一 部 情景 喜剧 。” 


“ 米 卢 怎么 说 的 ? 态度 诀 定 一 切 。 你 就 说 配 笑 声 吧 ， 大 多 数 用 的 
都 是 现场 声 ， 束 算 允 和 急 了 用 “ 饮 头 笑 声 ” 吧 ， 也 是 现场 录制 的 。 而 且 
万 一 笑 点 在 现场 哑 了 ， 也 不 便 配 。 就 赁 这 一 点 ， 你 说 后 来 那些 情景 喜 
剧 ， 有 这 态度 吗 ? ” 





Ele: “对 对 对 ， 比 如 这 集 ， 我 说 “我 年 轻 的 时 候 ， 天 气 没 有 这 
么 热 ， 豆 子 也 没有 这 么 人 硬 ! ”就 完全 没有 笑 声 嘛 …… 这 是 鲁迅 小 说 
(UR) HILT EAR SKA. EA ABTS ABTS CHA) HL, AS 
MIRA PES: “HAAS SE PAH, BAR SE ER EAR 


多，， 酒 是 陈 年 好 ， 茶 是 新 茶 香 ， 故 意 反 过 来 用 ， 结 果 大 家 都 没 
笑 …… 可 惜 得 很 嘲 ! ” 


Tots: “ 恩 ， 态 度 ， 这 个 词 说 得 特别 好 ! 搞 传 媒 ， 做 广告 是 在 所 
难免 的 。 可 现在 有 些 活 人 导演 ， 就 缺乏 敬业 精神 ， 在 广告 中 插播 电视 
剧 。 你 让 他 们 去 拍 《大 奖 》 这 样 纯粹 是 给 DEC 做 广告 的 剧 集 ， 还 能 做 到 
又 好 玩 又 有 深度 ， 甚 至 让 人 看 不 出 是 广告 吗 ? ! ” 








半天 没 动 静 ， 台 下 隐藏 在 黑暗 角落 的 黑 无 营 赶 基 领 学， 观众 们 忆 
然 大 悟 也 开始 鼓掌 。 





日 无 常 : “BANA, (ae) BASIE, Aare 
得 好 : “这 个 戏 吃 功 夫 ， 但 演员 是 真 长 本 事 ”， 不 是 谁 都 能 上 的 。 大 
家 知道 《我 爱 我 家 》 里 ， 有 多 少 演员 演 过 《茶馆 》 吗 ?至少 有 十 二 三 
个 ， 当 然 ， 志 新 是 人 艺 没 郑 上 演 的 电视 剧 。 有 了 这 些 人 艺 的 演员 ， 才 
有 了 各 种 生动 而 真实 的 表演 细节 ， 传 老 ， 您 说 呢 ? ” 





傅 老 : “这 话 我 这 实验 话剧 团 的 都 没 法 接 …… 你 这 个 思想 ， 很 不 
对 头 嘛 ! 群 羊 领路 徘 尖 痒 ， 叶 演 如 末 痢 在 糊弄 ， 演 员 能 演 得 那么 细 
吗 ? 世界 上 ， 怕 束 怕 认真 二 字 。 我 看 这 方面 的 功劳 啊 ， 还 得 是 导演 
的 。 狠 狠 抓 细节 ， 半 命 无 不 胜 。 这 个 贡献 ， 过 人 硬 得 很 哩 ! 








“这 些 还 部 是 小 事 。 换 一 个 外 路 人 人 找 王朔 ， 王 朔 会 把 什么 梁 左 梁 
石 的 推荐 过 去 嘛 ?是 谁 ， 有 面子 能 请 到 这 些 没 拿 多 少 片 酬 的 演员 ? 是 
谁 ， 对 蚊 优 的 根据 地 了 如 指 掌 ， 蹲 守 家 门口 把 他 绑 染 到 片场 来 的 ? 是 
谁 …… 不 是 别人 都 是 导演 嘛 ! 











“但 是 我 提 一 点 意见 啊 ， 这 个 钱 ， 不 是 不 能 省 ， 但 是 不 是 可 以 多 
一 点 红烧 肉 啊 ? 钱 这 个 事 ， 我 就 不 大 清楚 了 ， 王 逆 ， 王 朔 来 了 没 
有 ? ” 





Ani: “老人 家 ， 您 不 应 该 如 人 家 来 这 儿 啊 …… 好 在 我 们 有 热 
线 电话 ， 可 以 直接 和 做 梦 的 活 人 通话 。 我 们 请 王 先 生 的 挚友 染 左 先生 
来 打 这 个 电话 吧 。” 


左 : “WR? UE! 老 王 吗 ? 我 梁 左 啊 ! ” 


王 : “ 今 晚 真 不 去 了 ， 昨 晚 喝 大 发 了 一 一 啊 ， 你 不 是 …… 说 真 
A, EVR SRA? ” 


Fe: “WES EY, 我 要 说 瞎 话 ， 让 我 出 门 被 车 撞 死 ! (日 无 常 轻 
轻 说 : “超出 3 分 钟 话 费 目 付 ”) 啊 不 是 ， 先 说 正事 ， 当 年 拍 《我 爱 我 
家 》， 那 钱 都 是 打 哪 儿 扎 来 的 ? ” 


王 : “《 我 爱 我 家 》 啊 ? 提起 这 件 事 我 就 恨 得 居 ， 当 年 拍 《 编 辑 
部 的 故事 》， 我 说 可 以 乔 成 情景 喜剧 ， 英 达 非 说 没有 现场 声 没 法 乔 ， 
Bae AORTA ab. ASI, BOER AM se, wR hte 
a, WIA CHAA, HATE A. Mek, TEAK 
1 Fe EM SAF St Ro SY My EAI oe EE AL, GLO hb AE EE —— ix 
不 是 你 打 肤 将 时 最 爱 说 的 吗 ? 钱 ， 那 是 当初 我 们 多 少 先 烈 用 自己 的 生 
命 去 换取 的 东西 。 现 在 好 了 ， 钱 到 处 都 是 ， 好 东西 倒 担 不 出 来 了 。 











“最 后 一 集 杨 大 夫 不 说 了 呆 ， 剧 组 已 经 超 文 了 。 没 钱 怎 么 办 ? 省 
跑 。 人 饭菜 每 集 都 得 有 ， 主 打 菜 就 用 京都 腐乳 曲艺 说 唱 团 的 产品 一 一 具 
豆腐 ;衣服 肯定 得 穿 ， 来 来 回回 就 那么 两 件 ， 又 省 制作 费 一 一 情景 剧 
不 用 外 景 ， 不 用 舞美 ， 又 省 片酬 ， 外 面 的 演员 用 面子 请 钱 没 给 多 少 ， 
别 的 都 是 他 们 目 己 家 人 一 一 大 伙 儿 都 知道 吧 ? 梁 左 、 梁 天 、 梁 欢 三 兄 
妹 、 英 奋 诚 英 达 父 子 ， 英 达 竺 第 英 壮 ， 时 任 英 达 妻 子 的 宋 丹 和 六， 还 
有 ， 圆 圆 班 主任 赵 老 师 是 染 天 他 老 效 ， 英 达 英 壮 闪 第 英 宁 ， 英 宁 当 时 
的 女 朋 友 后 来 的 老 效 再 后 来 的 前 妻 赵 明 明 。 














“可 再 吾 不 能 吾 观 众 ， 再 穷 不 能 穷 剧本 。 那 是 我 们 儿 个 在 西山 招 
待 所 ， 烙 了 几 个 月 效 出 来 的 ， 出 来 以 后 别 资 鸡 了 ， 饼 得 都 想 吃 人 了 。 
PVE BIR AERA SHR, ATEN BSR, BRA MT ee” 


HS, RA Sa: “我 觉得 其 余 的 话 还 是 现场 说 吧 ? 骨 老 您 
来 ? ” 








胡 学 范 : “FH, RANA. A EEA i Jl AB, FAR ah 
了 英 达 的 光彩 。 但 是 好 编剧 是 谁 找 来 的 ? 好 演员 是 谁 找 来 的 ? 什么 是 
大 拿 ， 知 人 善 任 。 确 实 ， 英 达 当 时 还 没什么 资历 ， 请 那些 资深 演员 ， 
更 多 是 靠 他 老爷 子 的 面子 。 但 是 ， 这 部 《我 爱 我 家 》， 归 根 结 撒 是 他 
攒 出 来 的 ， 各 种 资源 是 他 找 来 的 ， 就 说 所 有 的 演员 都 是 冲 着 他 和 郊 和 多面 
子 ， 那 不 也 得 他 去 求 老 季子 吗 ? 拼 上 上 自己 所 有 的 资源 弄 出 这 么 一 个 流 
传 二 十 年 的 经 典 ， 还 能 奇 求 什 么 呢 ? 就 像 珠穆朗玛 峰 ， 你 还 能 指望 它 
高 到 哪儿 去 ……” 











郑 千里 : “您 这 话 大 点 儿 吧 ? ” 
mE: “小 胡 啊 ， 吹 牛 是 要 害 死 人 的 ! ” 


ENG: “当然 唆 ， 错 误 ， 也 是 难免 的 。 这 个 老 花 伦 公 子 搬 来 时 ， 
和 平 明明 看 见 了 “分 体式 空调 ”， 后 来 义 抢 了 我 家 的 便宜 空调 。 还 让 
我 说 春花 戴 的 猪八戒 面具 ， 和 我 给 圆 圆 买 的 差不多 ， 其 实 那 是 和 平 、 
志 国 买 的 ， 也 不 是 我 担 的 板 嘛 ! 还 有 ……” 








Hy: “他 不 想 没 BUG? 你 是 导演 还 是 他 是 导演 啊 ? ” 


老 傅 ， “你 知道 ， 我 对 导演 ， 还 很 尊重 的 。 这 个 九 个 指头 跟 一 个 
指头 还 是 要 分 开 的 嘛 ! ” 


余 大 妈 : “当然 ， 和 居委会 的 领导 也 是 分 不 开 的 ! ” 


鲁迅 “我 以 为 也 该 谈 谈 润 笔 的 问题 ， 侍 老 和 圆 圆 说 “您 是 翻身 
了 ， 把 我 给 翻 那 头 去 了 ! ”我 恐 伯 和 我 写 的 “我 党 得 革命 以 前 ， 我 是 
ae ma Wa hSA, weSC FORAY Ba, BE ale ATT AY CR 
了 ……” 有 反 太 相似 了 吧 ? ” 


BEE. FTA: “……” 


无 第 : “演员 老 他 们 演员 老 仓 们 ! 其 实 呢 ， 我 这 有 一 些 珍 贯 的 照 
请， 但 都 说 了 不 烛 情 了 ， 大 家 想 不 想 看 呢 ?” 


姑妈 : “为 什么 不 呢 ?“ 


无 常 : “好 ， 那 就 让 我 们 在 回忆 中 ， 结 束 今天 的 市 目 吧 ! 祝 大 家 
投胎 快乐 ! ” 









胡 学 范 ， 在 1958 版 〈 下 面 提 到 1958 版 ， 均 含 1979 年 复 排版 、1982 年 电影 ) 饰 
刘 麻 子 、 小 刘 麻 子 。 





郑 干 里 ， 饰 唐 铁 嘴 、 小 唐 铁 嘴 。 





齐 大 姨 、 贾 淑 芬 、 余 大 妈 ，1958 版 饰 庇 四 奶奶 ( 余 大 妈 欠 奉 ) 。 


方 方 妈 ，1958 版 饰 王 利 发 儿 娘 妇 ，1999 版 饰 庞 四 奶奶 。 





小 黄 他 和 爸 ， 饰 松 二 区 。 





和 平 单位 计生 干部 老 李 (SI) ， 饰 王 利 发 妨 妇 (话剧 版 ) ， 还 有 ， 儿 媳妇 
(电影 版 ) .…… 王 利 发 唐 明 皇 附 体 ? 





WME ( 杨 大 夫 之 萝 ， 戏 外 余 大 妈 之 老伴 牛 星 丽 ) ， 饰 康 7 





Fe Fo WK te \ 全 
wom. Cee to .IO .S&S ¥ 


和 平 ， 饰 舞女 小 丁 宝 、 康 顺 子 





贾 志 国 ，1958 版 饰 唱戏 的 ，1999 版 饰 秦 二 爷 





还 有 个 贾 志 新 ， 在 电视 剧 版 饰 宋 恩 子 
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电脑 : 打 枪 的 不 要 ， 人 悄悄 地 进 村 


剧情 回顾 


第 85 一 86 集 《大 奖 》: 在 电脑 公司 偷窃 “情报 ”的 胡 三 儿 把 
志 新 叫 回 来 买 电 脑 ， 准 备 中 奖 俩 人 分 ， 结 果 因 为 准备 过 头 ， 总 裁 
来 家 访 时 家 人 说 漏 了 ， 志 新 赶紧 把 电脑 卖 给 了 老 胡 ， 结 果 奖 金 昭 
发 Bn 


这 两 集 也 是 个 经 典 母 题 ， 洛 亢 的 大 奖 飞 了。 估计 打 猜 人 以 来 部 被 
讲 了 几 亿 通 了 ， 第 一 版 的 内 容 不 可 考 ， 大 概 是 这 样 : 


猿人 A: “ 吗 吗 ! ME ES ES | ES ME MS MI MMM” CARBS 刚 死 的 ! 
都 到 我 那儿 吃 肉 去 吧 ! ) 








结果 大 伙 送 了 他 一 堆 果 子 、 痉 子 、 马 了 之后， 发 现 一 群 剑 齿 席 正 
在 那儿 聚餐 呢 。 故 事 的 结局 是 猴 人 A 被 大 伙 吃 掉 了 。 


这 一 回 的 对 话 是 这 样 的 : 





达 OFS) : “ 梁 炜 ， 这 集 我 看 还 得 你 辛苦 。” 


Fe: “ 没 法 号， 给 人 做 广告 的 多 难 写 啊 ， 还 不 够 费劲 的 呢 。 晚 上 
换 “ 蒋 9” 还 有 个 局 儿 。” 


达 : “ 嗨 ， 你 看 ， 难 写 才 得 高 人 出 马 嘛 ， 人 DEC 可 出 了 大 价钱 了 。 
挨 哪儿 不 是 吃 啊 ， 晚 上 香港 美食 城 ， 我 请 客 ! ” 


Fe: “都 有 谁 呀 ? ” 
达 : “ 老 陈 、 老 王 、 老 冯 ， 还 有 几 个 电影 学 院 的 果 儿 。” 
“ 哟 ， 那 可 有 我 不 认识 的 。 那 个 …… 我 就 不 去 了 吧 ? ” 


Fe 
A: “都 是 朋友 ! 老 陈 你 熟 ， 老 训 就 是 老 王 发 小 ， 没 事 没 事 ! 您 
不 去 ， 谁 请 他 们 呀 ， 我 吃 饱 了 撑 的 ? 再 说 ， 大 伙 儿 都 想念 您 呢 。” 


Fe: “ 真 的 啊 ? ” 
iA: “ 千 真 万 确 。” 


Fe: “ 啊 ， 呵 呵 ， 你 们 都 想 我 ， 好 好 ， 那 我 就 受累 去 一 赵 。 你 把 
梁 天 也 叫 上 ， 这 集 有 他 事 。” 








根据 王朔 揭发 ， 朋 友 请 客 ， 梁 左 总 欢天喜地 地 答应 ， 但 还 要 来 回 
JERS: “OMAR, We, ASC ARE. ”继承 了 深 左 同 
志 做 派 的 是 贰 圆 圆 ， 她 后 来 在 《神秘 来 信 》 里 次 : “直觉 告诉 我 你 没 
安 好 心 ， 不 过 ， 冰 诉 凑 ? BOSS RAZ” 


RB STIR MERA, AIMEE APP bl FETT lee HE, ATT HB 
有 点 无 聊 ， 导 演 更 脑门 冒 计 : 活活 两 集 软 广 告 可 怎么 担 啊 ? 那个 年 代 
的 软 广 告 还 在 初级 阶段 ， 连 广告 中 插播 电视 剧 的 局 面 都 还 在 酝酿 中 。 
别 急 ， 页 总 打 海 南 回 来 了 ! 











一 年 没 见 ， 倩 老 和 小 儿子 差点 来 个 拥抱 ， 可 惜 未 遂 。 别 说 傅 老 ， 
规 至 60 年 代 生 人 的 不 少 父 杀 ， 都 还 不 太 习 惯 和 成 年 儿子 表达 感情 ， 嘴 








里 永远 都 是 “你 没事 跑 回来 干吗 啊 ? ”或 者 跟 你 讨论 一 下 国家 大 事 世 
界 风云 ， 你 想 听 真 话 ， 得 和 他 喝酒 。 











这 集 是 胡 三 儿 最 后 一 次 出 现 ， 我 对 他 的 评价 是 很 高 的 : 全 能 型 人 


才 。 武 能 扫地 动 女生 ， 文 能 倒 杂 偷情 报 ， 还 会 玩 儿 拱 猪 呢 ! 
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“你 一 天 三 封 电报 大 老 远 给 我 叫 回 来 ， 要 不 是 笔 大 生意 大 买卖 ， 
我 跟 你 急 啊 。”1994 年 海南 飞 北 京 倒是 确实 得 儿 干 ， 不 过 志 新 这 一 直 
顺便 还 探 了 杀 呢 ， 却 用 来 做 讨价还价 筹码 。 跟 哥们 谈 生 意 也 是 寸步 不 
让 ， 志 新 在 谈判 方面 还 是 很 有 进步 嘛 。 








DEC 的 雇员 叫 作 砚 大 伟 ，1991 年 从 美国 密 鞭 根 大 学 到 北大 做 访问 学 
， 也 像 一 切 在 中 国学 相声 的 老外 一 样 拜 了 师 。 他 在 中 科 院 当 过 翻 
， 在 北 外 当 过 教授 ， 得 过 汉学 博士 ， 组 过 民乐 乐队 ， 上 过 春晚 ， 主 


FX Ok 


持 过 市 目 ， 给 芋 安 格 编 过 曲 ， 给 臧天朔 改过 词 ， 在 那 一 批 在 北京 混 的 
老 美 里 玩 得 也 算 精 彩 了 。 





英 达 就 不 介绍 了 吧 ! 只 说 一 句 ， 剧 中 这 位 总 裁 是 纯粹 的 美国 人 ， 
不 要 误 以 为 本 地 人 能 做 跨国 公司 的 一 把 手 。 全 于 罕 得 随便 ， 那 是 在 玩 


比尔 。 凋 次 范 儿 。 





stat? 











“外 面 的 世界 很 精彩 ， 外 面 的 世界 很 无 条 ”来 自 齐 秦 的 歌曲 《外 
面 的 世界 》。“ 回 来 吧 ， 回 来 哟 ! ”来 自费 翔 在 1987 年 春晚 上 翻唱 的 
《故乡 的 云 》。 在 文化 产品 匮乏 而 社会 形态 剧变 的 年 代 ， 这 种 歌 不 是 
红 极 一 时 ， 而 是 红 进 入 们 生活 用 语 里 好 多 年 。 


老 胡 看 到 志 新 买 来 了 电脑 ， 拿 手 一 指 说 了 句 “ 擦 ! ”当然 我 们 知 
道 更 可 能 是 “ 哈 ! ” 


对 九 十 年 代 的 中 国人 来 讲 ， 感 人 节 、 外 企 、 留 学 美国 ， 有 些 人 觉 
eK, ALE Me. (Ae, “ARP” HK Bee 
东西 。 





1979 年 中 国 重 新 开放 外 汇市 场 后 ， 美 元 部 人 民 币 汇率 在 1980 年 1 月 
到 达 历 史 最 低 1: 1. 4937， 之 后 一 路 爬升 ， 到 1994 已 经 调整 到 1: 8. 7。 
但 实际 黑市 价 里 美元 要 值钱 得 多 ， 可 以 达到 1: 10 左 右 。 要 到 2001 年 左 
右 ， 国 内 的 美元 黑市 价 才 首次 低 过 了 官 价 。 











好 多 ”家 迷 ” 曾 怀疑 是 不 是 真有 “DEC 电脑 ”。 这 还 真 不 是 个 小 牌 
子 ， 而 且 一 上 度 是 仪 次 于 IBM 的 全 美 最 二 大 计算 机 厂商 ， 只 是 直到 1998 年 
被 康 柏 收购 也 没 真正 被 大 多 数 中 国人 见 知 一 一 谁 让 它 不 硬 电 视 广 告 
呢 ， 在 那个 前 网 络 时 代 ， 我 们 还 没有 能 力 去 了 解 日 第 生活 之 外 的 事 


情 。 





然而 ， 有 些 事情 正在 悄悄 地 进 村 。 


麦当劳 1990 年 在 北京 开张 ， 摩 托 罗 拉 1992 年 在 天 津 开 张 ， 沃 尔 玛 
1996 年 在 深圳 开张 ， 还 有 一 众 港 台 文 化 商人 蜂拥 而 至 一 一 刘德华 第 一 
次 大 陆 演唱 会 在 1993 年 。 经 历 了 八 十 年 代 的 试探 ， 九 十 年 代 正 是 大 批 
外 来 品牌 排队 进入 中 国 大 陆 的 时 期 ， 而 且 很 多 挣 不 到 钱 也 不 走 ， 一 副 
数 着 先 赔 后 赚 的 架势 。 当 然 也 有 可 口 可 乐 这 样 1979 年 中 美 建交 3 个 小 时 
后 就 冲 进来 的 鸡 贼 企业 。 而 外 企 的 优厚 待遇 ， 也 让 胡 三 儿 等 待业 人 员 
削 尖 了 脑袋 也 要 混 进 去 。1994 年 摩托 罗拉 天 嫂 的 普通 员工 竺 遇 束 可 以 
达到 750 元 ， 而 机 关 副 处 级 干部 志 国 才 赚 300 多 。1996 年 沃尔玛 在 深圳 
招聘 的 时 候 ， 更 是 出 现 了 万 人 大 排队 的 壮观 场面 。 





如 果 说 八 十 年 代 中 国人 把 外 来 事物 看 作 天 外 飞 仙 ， 到 了 九 十 年 代 
中 期 ， 它 们 已 真正 走 进 了 人 们 的 生活 ， 但 仍 多 少 仍 有 猎奇 感 ， 远 没有 
到 熟视无睹 的 程度 。 





直到 有 一 个 东西 出 现 。 





提 到 这 个 东西 有 多 超前 ， 大 概 1994 年 的 编剧 们 自己 也 没 料 到 : 
“总 之 ， 电 脑 进 入 家 庭 ， 是 世界 的 潮流 ， 时 代 的 需要 ， 历 史 的 必 
SR 

志 新 的 介绍 很 符合 当时 人 们 对 电脑 的 认识 : 记事 、 打 字 、 玩 游 
戏 、 生 活 服务 小 软件 。 然 而 还 不 富裕 的 中 国人 很 少 有 这 个 需要 。1994 
年 城镇 居民 人 均 生 活 费 收入 为 3179 元 ， 一 台 PC 价 格 约 在 1 万 出 头 。 对 咬 
着 牙 买 电 脑 的 普通 家 庭 来 说 ， 它 和 钢琴 是 一 个 性 质 的 : 让 下 一 代 不 输 
在 起 跑 线 上 。 
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叔叔 ， 作 案 经 过 是 在 公家 那 有 数 的 几 台 宝贵 电脑 上 玩 “ 小 蜜蜂 ”， 所 
以 概念 中 那 就 是 一 个 很 高 端的 游戏 机 。 第 一 台 认 出 是 “电脑 ”的 ， 大 
概 是 1995 年 二 叔 拿 来 的 一 个 笔记 本 ， 那 可 是 能 放 VCD 的 多 媒体 ， 操 作 系 
统 是 windows3. 1]。 虽 说 是 初次 接触 ， 但 是 鼠标 、 图 形 界 面 这 些 新 鲜 玩 








意 给 我 的 并 不 是 震撼 ， 而 是 打开 头 就 充满 了 杀 和 感 一 一 扫雷 多 好 玩 
啊 ! 真正 自己 拥有 的 第 一 台 ， 要 等 1998 年 我 爸 拿 劳模 奖品 。 那 是 台大 
RQ, PALA, ABRIL A Lek, eA ho «a Bl 
时 代 2》《 生 化 危机 2》 这 种 高 端 游 戏 了 。 而 互联 网 大 约 也 是 在 这 时 开 
始 进 入 我 的 生活 ， 只 是 作为 儿童 ，mud 之 类 离 我 们 太 远 了 。 中 间 再 夹杂 
无 数 以 4 元 一 小 时 价钱 为 网 吧 里 《红色 警戒 》 做 的 贡献 。 到 现在 打字 的 
这 人 台 ， 全 部 是 在 京东 网 揽 的 配件 ， 全 价 2700 一 一 装 了 大 小 80 来 个 游 
戏 。 














等 等 ， 这 是 台 游 戏 机 吗 ? 我 是 不 是 有 点 玩物 丧 志 啊 ? 





《家 许 吝 尼斯》 那 集 ， 和 分 分 为 什么 怀疑 圆 圆 看 不 健康 的 节目 呢 ? 
因为 做 那些 “健康 同上 ”的 事 儿 ， 大 家 基本 都 否 着 脸 ， 所 谓 “ 刻 否 学 
“J” Wik. RARER HU eR, FEATHER, ERAT HEN 











人 家 电脑 多 贼 啊 ， 来 来 来 ， 来 我 这 玩 游戏 ! 玩 到 你 离 不 开 我 之 
后 ， 附 着 在 电脑 上 的 互联 网 又 横 空 出 世 ， 带 来 ， 也 代表 了 娱乐 时 代 的 
莅临 。 在 2000 年 左右 ，《 新 周刊 》 已 经 开始 预测 “ 玩 ” 将 是 “ 球 一 
代 ” 的 生活 常态 。 这 个 预言 有 些 过 早 ， 沉 重 的 现实 仍然 是 之 后 十 几 年 
生活 的 主流 ， 直 到 如 今 ， 我 们 才 看 出 苗头 ， 工 作 、 资 讯 、 购 物 、 社 
交 ， 不 带 着 “ 玩 ” 的 味道 ， 就 不 吸引 人 ， 就 不 好 卖 。 而 “ 玩 ” 的 过 
程 ， 再 也 少不了 电脑 它 老人 家 的 身影 一 一 我 一 直 把 智能 手机 定义 成 同 
一 物种 ， 它 代替 了 过 家 家 ， 代 替 了 弹 玻 璃 球 ， 也 代替 了 钢笔 、 报 纸 、 
电视 商店 、 婚 介 所 、 小 树林 …… 玩 着 做 正事 ， 是 可 能 的 ! 








伴 着 它 长 大 的 一 代 ， 那 些 遥 远 的 外 国事 物 已 经 近 在 让 矿 ， 再 也 没 
有 陌生 感 ， 我 们 终于 迎 来 了 全 球 化 的 盛 爵 。 然 而 不 论 原因 多 复杂 ， 
《大 闹 天 言 》、 评 书 这 些 绝对 民族 特色 的 东西 ， 终 于 是 基本 没有 了 。 
代表 “ 洋 ” 的 老 胡 和 比较 “ 土 ”的 老 传 斗 了 那么 多 回 ， 只 有 私生子 那 
次 傅 老 占 了 上 风 ， 其 他 如 空调 、 做 饭 等 役 ， 无 不 是 灰 头 土 脸 。 





至 于 预言 即将 到 来 的 电子 游戏 大 时 代 ， 咀 们 下 回 一 一 接着 报 ! 


这 人 么 个 改变 了 整个 社会 的 东西 ， 接 触 过 程 中 似乎 完全 没 学 校 什么 
事 。 我 肯定 地 说 ， 不 是 我 一 个 人 这 样 。 


第 六 十 回 
万 燕 影碟 机 之 死 


剧情 回顾 


第 87 集 《卡拉 0K》: 朝阳 拿 来 影碟 机 要 与 家 人 练习 唱歌 参加 
比赛 ， 被 排除 在 外 的 志 新 和 圆 圆 同 谋 给 朝阳 下 了 泻药 ……- 


达 :， “了 呵呵 ， 梁 妨 粱 妨 ………- ” 
左 : “香港 美食 城 ! 然后 卡拉 0K! ” 
虽 们 聊 聊 给 “别人 作 媒 衣 ”。 


这 集 就 给 别人 作 了 好 几 件 。 比 如 ， 很 牛 X 地 预言 了 一 首 20 年 后 的 
WK ACCME HN STIR CM) Ja, Seri: “差不多 行 
J lB, (IS PUR AOR.” 20134F, FPR CHINE) FEB 6 
齐 秦 唱 的 《 狠 》 给 招来 了 ， 合 唱 成 了 一 首 《 大 全 与 猴 》。 IBA, BARA 
从 傅 老 那 混 了 一 根 烟 ， 谁 知道 转眼 又 被 志 新 拿 走 了 。 还 有 ， 万 燕 影碟 
机 。 








但 别人 的 尹 衣 也 不 是 什么 时 候 都 那么 好 罕 。 朝 阳 的 角色 就 是 殉 隆 
了 志 新 ， 但 却 完全 不 讨 观 众 喜 欢 ， 这 集 更 是 在 直接 所 里 败 下 阵 来 。 





有 不 少 人 人， 孩子 迷恋 游戏 要 怪 游 戏 机 、 网 吧 、 手 机 ， 老 公 出 轨 要 
怪 小 三 儿 ， 都 没 正 主 什么 责任 。 于 是 我 很 纳 闽 怎么 少 有 人 怪 卡 拉 0K 的 。 
事实 就 是 自 1989 年 被 台湾 人 带 进 大 陆 以 来 ， 卡 拉 0K 彻 底 改 变 了 中 国 色 








情 业 的 模式 。 大 概 怒 火 都 奔 更 直接 的 目标 “小 姐 ” 去 了 ， 没 空 理 一 台 
机 器 吧 。 





这 是 日 本 三 大 发 明之 一 : FMM. Se. KOK, “REL” Ble 
日 语 “ 空 ”的 意思 ， 即 有 伴 委 疫 歌 声 。 这 三 样 也 都 真 的 改变 了 世界 。 


更 多 的 标准 是 欧美 定 的 。 起 码 在 21 世 纪 之 前 ， 电 子 时 代 的 规则 标 
准 ， 基 本 没有 我 国 的 事 儿 。 
但 也 曾 有 一 次 机 会 。 


卡拉 OK 初期 使 用 的 都 是 大 镭射 碟 ， 价 格 随 随 便便 也 要 四 五 百 一 
张 。 还 记得 当年 《我 爱 我 家 》 给 “万 燕 ” 做 的 广告 吗 ? 圆 圆 强调 的 就 
是 “小 影碟 特 便宜 ”。1993 年 ， 两 个 中 国人 姜 万 动 、 孙 燕 生 《注意 俩 
名 字 的 第 二 个 字 ) 研制 了 世界 上 第 一 台 VCD 一 一 万 燕 影碟 机 。 








然而 似乎 是 窒 命 。60 年 代 末 发 明 卡 拉 0K 的 日 本 人 ， 惕 是 忘 了 申请 
专利 ， 而 万 燕 也 步 了 后 侍 ， 给 别人 做 了 嫁 衣 ， 最 先 卖 出 的 几 千 台 几乎 
都 成 了 国内 外 公司 的 样机 。 就 在 1993 年 ， 索 尼 、 松 下 、 飞 利 浦 这 帮 巨 
头 联 合 制定 YCD 标 准 。1996 年 ， 中 国 的 VCD 市 场 开 始 火爆 ， 但 赚 到 钱 的 
是 后 来 者 ， 万 燕 在 这 一 年 从 “先驱 ” 变 成 了 “先烈 ”， 被 其 他 公司 重 
ZH. HPA Raa, (APARNA, BIEN: 
这 个 标准 ， 不 是 由 发 明 者 中 国人 制定 的 。 
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镭射 王 系列 数字 影碟 机 
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20 世 纪 80 年 代 ， 录 像 机 开始 进入 中 国 ， 成 为 极其 时 比 的 俏 货 。 志 
新 和 胡 三 儿 经 常 聚 集 几 十 口子 围观 “香港 武打 录像 ”。80、90 年 代 还 





出 现 了 CD、LD 机 ， 小 凡 一 直 叫 器 着 要 买 一 台 学 英语 ， 但 傅 老 不 批 蒜 ， 
它们 也 没有 走 进 大 多 数 中 国人 的 生活 。 

1993 年 ， 万 燕 推 出 第 一 台 VCD， 一 年 后 页 家 在 “万 燕 杯 ” 家 性 卡拉 
改 大 赛 失 利 后 痛 下 决心 ， 逼 着 比赛 中 跑 调 的 菲 人 志 新 孝 克 了 传 老 一 


人 
Ho 


1996 年 ， 中 国 的 VCD 销 量 从 上 年 60 万 台 狐 增 到 600 万 台 。 万 燕 消 
天 5 


1999 年 ，“ 小 霸王 ”倒闭 ，“ 爱 多 ”亏损 严重 。 普 通 VCD 的 价格 跌 
破 800 元 / 台 。 机 家 的 电视 连 上 了 DVD，VCD 被 放 进 了 林 物 间 。 


VCD PS BH © 





关于 未 来 ， 还 没 人 知道 谁 是 标准 。 但 是 高 清 技 术 ， 已 经 成 了 近 两 
年 电子 游戏 业 直 上 青云 的 好 风 ， 之 一 。 





作为 王朔 的 铁杆 粉丝 ， 看 到 《和 我 们 的 女儿 谈话 》 里 一 句 “ 现 在 
还 有 人 学 电影 哪 ， 早 多 少年 北京 电影 学 院 已 然 改 亚洲 游戏 大 学 ”， 吕 
人 还 是 很 惊喜 的 ， 居 然 和 偶像 想 一 块 儿 去 了 : 用 不 了 20 年 ， 电 子 游戏 
才 是 娱乐 业 的 主流 ， 我 们 将 看 到 页 府 全 家 围 坐 一 块 ， 玩 Xbox7，PS8， 
1IPhone9……。 





电子 游戏 已 经 发 展 到 了 什么 程度 呢 ? 咀 们 学 术 不 起 来 ， 只 从 技 
术 、 内 涵 、 群 众 基 础 三 方面 随便 聊 聊 。 





1995 年 左右 ， 比 尔 。 盖 获 在 《未 来 之 路 》 里 预测 了 全 息 娱 乐 的 
“紧身 衣 ”， 可 直到 2016 年 ， 虚 拟 现实 (VR) 技术 还 没 能 推广 。 但 和 
动作 电影 比较 一 下 ， 电 子 游戏 的 优势 已 经 逐渐 显示 出 来 : 更 自由 的 想 
象 空间 ， 更 廉价 的 道具 ， 不 用 片酬 的 明星 ， 不 用 寻找 的 场景 ， 等 等 等 
和 等。 如果 《终结 者 》 系 列 一 开始 就 是 用 电脑 动画 制作 ， 那 就 既 不 用 炸 


掉 大 桥 的 成 本 ， 也 不 用 想象 中 的 场景 在 现实 中 找 不 到 ， 更 不 用 担心 施 
BUF ETN ROA TEA So KREME OR A, 
现 为 姐妹 ) 真正 表现 目 己 理念 的 是 《黑客 帝国 》 动 漫 ，《 阿 凡 达 》 里 
电脑 动画 的 分 量 明显 超过 了 现实 。2014 年 的 一 个 电子 游戏 的 宣传 片 ， 
直到 最 后 一 秒 才 故意 显露 出 这 是 游戏 动画 ， 局 清 技 术 已 经 可 以 乱 真 
了 ， 需 要 等 待 的 仅仅 是 成 本 降低 。 电 子 游戏 的 视听 刺激 ， 不 说 超过 ， 
起 码 将 不 弱 于 真人 电影 ， 却 有 更 多 的 参与 感 ， 你 是 愿意 目 己 控制 蜘蛛 
侠 罕 梭 在 都 市 ， 还 是 傻 坐 在 电影 院 里 ? 从 超女 开始 的 全 民 娱 乐 时 代 已 
经 给 了 我 们 答案 。 
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这 的 确 是 游戏 画面 

电影 《 魔 戒 》 固 然 非 常 成 功 ， 但 部 分 源 于 《 魔 戒 》 的 电子 游戏 
《魔兽 》， 由 于 可 以 推出 新 内 容 ， 已 经 发 展 出 了 更 加 宏大 的 框架 ， 而 
且 可 以 用 更 新 版 本 的 方式 以 不 断 修正 。 近 年 来 又 有 几 部 科幻 片 在 背景 
设置 上 比 得 上 《质量 效应 》? 有 几 个 鸭 怖 片 又 能 像 《 生 化 危机 》 一 样 
写 出 50 年 编 年 史 ? 以 电影 、 电 视 剧 为 代表 的 现代 娱乐 ， 限 于 单一 的 表 
现形 式 ， 往 往 要 舍弃 一 些 内 容 ， 只 能 通过 周边 产品 来 完善 世界 观 。 而 
电子 游戏 中 的 文本 ， 本 来 就 是 有 机 组 成 部 分 ， 可 以 在 暂停 后 不 脱离 游 
戏 环 境 去 阅读 背景 资料 。 电 子 游 戏 的 分 级 限制 ， 现 在 远 没 有 影视 严 
格 ， 那 些 不 被 大 众 巡 体 接受 的 内 容 ， 大 可 以 找到 发 挥 空间 。 


电子 游戏 能 做 到 的 内 涵 世 界 ， 已 经 远 超 局 外 人 的 想象 。 至 于 近年 
来 游戏 内 涵 快 餐 化 ， 我 相信 员 是 普及 过 程 中 的 暂时 现象 。 














就 算 哪 天 成 年 人 把 “玩物 丧 志 ” 写 进 全 球 完 法 ， 青 少年 的 世界 该 
怎么 玩 还 是 怎么 殉 。“ 玩 ”的 天 性 从 来 都 在 烧 ， 永 远 烧 不 尽 。 小 孩 玩 
电子 游戏 冒 经 是 罪 大 恶 极 ， 现 在 ， 除 了 缺 医 少 药 的 偏远 山区 ， 电 子 游 
戏 已 经 是 孩子 们 的 日 常生 活 一 一 甚至 他 们 的 父母 也 在 男 一 台 机 器 上 
玩 。 我 们 回忆 一 下 洪 台 影视 和 流行 歌曲 当年 是 怎么 占据 大 陆 市 场 的 ? 
NEEM © TETRA Am AL, SEAT AT, AT 
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如 今 你 去 看 看 CNTV 视 频 前 的 广告 。 





杀 和 死 电影 ， 是 不 可 能 的 ， 但 是 分 一 杯 北 ， 可 以 说 已 经 成 熟 。 





等 着 烷 原 那 天 吧 。 


第 六 十 一 回 
“ 方 鸿 渐 ” 之 死 


剧情 回顾 


第 88 集 《饭局 》: 志 新 带 着 假冒 公司 员工 的 全 家 去 请 客户 吃 
三 千 块 一 顿 的 饭 ， 结 果 客户 没 去 ， 钱 被 全 家 吃 没 了 …… 


这 集 有 点 可 惜 ， 名 字 叫 《饭局 》， 中 国人 最 深沉 的 饭局 文化 却 只 
轻 轻 点 了 一 笔 。 同 时 期 的 作品 ，《 编 辑 部 的 故事 》 里 就 要 深刻 得 多 ， 
把 “吃饭 ”和 “办 事 ” 的 关系 ， 讲 得 相当 耐人寻味 一 一 人 人 为 了 “ 饭 
局 ”头疼 ， 却 不 敢 不 请 ， 不 敢 不 吃 。 


人 为 财 死 ， 马 为 食 亡 。 全 家 把 那 点 小 市 民 的 庸俗 亮 了 个 通 透 : 为 
了 号 三 千 块 钱 一 顿 的 饭 ， 挨 个 讨好 志 新 ;等 了 老 半 天 不 能 点 菜 ， 一 边 
大 喊 不 号 了 不 号 了 ， 一 边 一 屁股 坐 到 餐桌 旁 。 











可 也 难怪 ， 那 可 是 还 有 “万 元 户 ” 说 法 的 年 代 ，“ 下 馆子 ”就 已 
经 是 个 事 儿 了 ， 何 况 这 一 顿 顶 得 上 志 国 近 一 年 工资 。 当 时 的 志 国 叫 器 
“就 是 一 个 人 5 万 ”， 肯 定 是 吹牛 。 但 是 傅 老 真 该 买 台 电脑 记 记 事 儿 
了 。 解 放 战 争 期 间 的 法 币 就 不 提 了 ，1953 年 发 行 过 面值 5 万 的 人 民 币 ， 
他 怎么 可 能 没 吃 过 一 个 人 5000。 











饭 吃 硬 了 以 后 ， 志 新 放 痢 狠 话 让 全 家 出 钱 ， 可 是 实际 却 没 要 多 





少 ， 按 人 头 应 该 出 2400 块 的 全 家 才 给 了 600 块 。 那 何不 自己 全 掏 卖 个 人 


情 ? 


这 个 钱 志 新 就 算 全 掏 ， 也 没 人 念 好 。 
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多 ”， 也 就 先 气 短 三 分 了 。 


志 新 总 是 管 志 国 叫 “ 那 谁 ”“ 志 国 ” 或 者 干脆 省 略 掉 称 呼 ， 很 少 
能 像 小 凡 那 样 上 自然 地 喊 出 “大 哥 ”。 


这 两 兄弟 关系 似乎 不 那么 亲近 ? 


从 《电视 采访 》 那 集 我 们 了 解 到 ， 在 傅 局 长 很 忙 的 年 代 ， 长 兄 为 
父 ， 志 新 的 教育 古 由 年 长 的 哥哥 负 贡 的 ， 当 志 新 还 是 慌 异 的 五 岁 童 ， 
志 国 已 经 16 岁 进入 了 青春 期 ， 志 新 看 志 国 ， 必 须 得 “仰视 ”。 当 志 新 
成 年 ， 从 童年 依赖 性 的 “大 人 与 小 孩 ” 转 变 为 独立 的 兄弟 ， 和 哥哥 的 
关系 就 不 免 和 微 有 后 槛 和 俯 ， 叫 不 出 口 了 。 这 确实 是 生活 中 兄 第 俩 很 常 
见 的 情况 。 














但 中 国 式 匈 第 的 概念 ， 从 来 都 不 是 亲 亲 热 热 ， 而 是 “ 兄 第 阅 于 
墙 ， 外 御 其 侮 ”。 我 可 不 是 说 “ 谁 要 是 给 我 出 路 费 ， 我 奔 趟 杭州 ， 直 
接 把 那 姓 顾 的 给 废 了 ”。 这 个 属于 犯 混 ， 当 不 得 真 。 但 志 国 、 和 平 投 
资 高 风险 生意 的 1000 块 钱 ， 可 确 确实 实 是 志 新 给 拦 回来 的 。 要 知道 ， 
亲戚 间 最 容易 闹 矛 盾 的 莫 过 于 金钱 。 生 意 赔 了 自然 千 恩 万 谢 ， 万 一 满 
怀 希 望 地 听 说 赚 了 ， 却 发 现 早 被 志 新 暗中 搅 芮 了， 志 新 得 担 多 大 责 
任 ? 但 他 根本 没 顾 虑 那么 多 ， 可 见 真 的 是 一 家 人 。 




















让 别人 掏 些 钱 比 自己 全 掏 更 能 获得 章 重 ， 路 上 不 杀 近 的 往往 却 是 
能 真心 帮忙 的 ， 中 国 式 人 情 世故 目 有 既定 的 运行 轨迹 ， 每 个 招式 背后 
都 暗藏 千变万化 。 
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者 ， 低 问 小 气 不 上 档次 的 一 种 冷饮 是 也 ， 和 棒 冰 同一 种 属 ， 看 一 眼 你 
大 概 就 能 找到 当年 的 回忆 。 











但 志 国 揪 着 嘴 慨 惰 张 张 提 醒 和 平 别 点 太 贯 的 ， 就 让 人 觉得 小 家 子 
气 ， 让 人 看 不 上 眼 。 他 对 弟弟 点 头 哈 腰 ， 强 出 头 喊 “ 有 我 呢 ” 直接 被 
第 币 按 回去 。 当 喜剧 看 则 可 ， 要 是 自己 侈 ， 可 让 人 相当 恼火 。 


因为 饭局 就 是 面子 ， 男 人 最 不 能 没 面子 ， 当 志 新 训 志 国 : “有 你 
MAM? 有 我 呢 ! ” 喊 出 “ 八 百 就 八 百 ， 扣 一 个 ! ”其 扬眉吐气 如 
何 ? 





作为 一 个 酸 秀才 ， 志 国 基本 只 会 “纸上谈兵 ”， 耗 子 做 了 窗 当 缩 
头 乌 鱼 ， 孩 子 离 家 出 走 却 忙 着 吵 嘴 ， 妻 子 都 快 出 轨 了 也 毫 无 作为 。 他 
有 一 个 近亲 ， 名 叫 “ 方 鸿 渐 ” 一 一 有 些 修养 却 屋 弱 无 用 的 知识 分 子 。 
顺 着 “纸上谈兵 ”这 个 逻辑 ，“ 方 鸿 渐 ” 还 有 一 个 高 端 远亲 ， 叫 作 
“陈景润 ”一 一 精 于 业务 但 不 通 世事 的 知识 分 子 。 








二 十 年 后 ， 传 统 意义 上 的 “知识 分 子 ” 这 个 词 儿 ， 已 经 不 适用 于 


如 今 社 会 。 


首先 ， 界 定 身份 就 成 了 大 麻烦 。 知 识 分 子 ， 对 应 的 就 是 没 知识 的 
人 ， 可 如 今 是 中 国 历史 上 前 所 未 有 的 全 民 识字 时 代 ， 接 近 上 亿 人 接受 
过 大 学 教育 ， 用 什么 门槛 去 界定 “知识 分 子 ”? 


古代 ， 知 识 分 子 分 为 两 种 ， 文 人 和 学 人 ， 其 实 烦 有 点 “公共 知识 
分 子 ” 和 “专业 型 知识 分 子 ” 的 意思 。 等 到 西学 东 渐 ， 文 人 还 是 文 
人 ， 学 人 里 要 分 成 理科 和 文科 。 但 有 一 点 没有 变 ， 目 古 至 今 ， 不 管 文 
人 学 人 文科 理科 ， 中 国 知识 分 子 一 直 兼 职 着 “公共 知识 分 子 ” 的 员 
任 ， 对 道义 负 有 不 可 推 御 的 责任 。 直 到 微 博 兴 起 后 ， 才 把 喷 两 句 现实 
的 明星 也 叫 作 “ 公 知 ”， 才 逐渐 出 现 了 对 “ 公 知 ”的 污 名 化 。 











在 人 们 的 印象 里 ，“ 陈 景 润 ” 式 的 知识 分 子 应 该 是 这 样 的 : 戴 着 
酒 瓶 底 厚 的 眼镜 ， 满 脸 严 肃 ， 成 天 研究 高 深 命题 ， 却 连 买 瓶 桨 油 都 不 
会 ， 更 别提 退 求 财富 和 权势 了 。 


那 任志强 怎么 办 ? 


我 们 熟悉 的 那个 肥 尖 大 耳 的 地 产 丙 背 后， 有 一 个 正经 法 学 倾 士 ， 
言论 中 能 看 出 扎实 的 经 济 学 功底 ， 你 次 他 屁股 决定 大 脑 免 不 了 为 房 地 
产 唱 赞歌 吧 ， 他 又 时 而 富有 社会 责任 感 ， 做 菩 善事 业 ， 发 布 心怀 天 下 
的 言论 。 有 知识 ， 却 更 以 财富 为 标签 ， 远 比 大 多 数 知识 分 子 更 有 社会 
影响 力 。 








《黑洞 》“ 方 鸿 渐 ” 已 是 一 身 名 牌 ， 权 势 标 天 

更 让 人 头疼 的 是 我 们 目 己 。 

随 独 社会 分 工 专业 化 ， 知 识 越 来 越 可 以 仅仅 是 一 门 谋生 的 手艺 ， 
道义 贡 任 越 来 越 淡 化 。 我 们 打 一 侯 事 束 知 道 ， 赚 钱 是 人 生 第 一 正经 
事 ， 知 识 可 以 仅仅 是 修养 ， 是 爱好 。 如 今 的 孩子 上 大 学 ， 可 没有 谁 想 
“我 是 知识 分 子 了 ”， 那 仅仅 是 将 来 职业 的 节 门 砖 。 








传统 知识 分 子 最 闻 用 的 身份 “作家 ”， 在 大 众 娱乐 时 代 也 可 以 是 
流水 线 化 的 工匠 ， 四 十 万 字 的 网 络 小 说 可 以 完全 跟 文 化 不 沾边 。 再 反 
过 来 说 ， 写 作 又 可 以 仅仅 是 “ 玩 ”， 我 写 这 本 书 ， 可 没 把 自己 当知 识 
分 子 ， 写 作 和 我 本 职工 作 完全 风 马 牛 不 相 及 。 











有 知识 ， 却 并 不 以 知识 为 业 的 ， 算 不 算 知 识 分 子 ? 





而 知识 分 子 的 操守 ， 似 乎 也 成 了 大 问题 ， 小 到 在 谍 符 不 好 好 讲 、 
在 高 薪 补 习 班 精神 抖 扳 的 中 学 老师 ， 大 到 一 稿 多 发 的 教授 ， 更 有 收 够 
钱 就 能 分 析出 茶 些 行业 利 国 利 民 的 院士 。 





我 们 不 免 要 感叹 一 下 社会 嘻 落 了 。 但 其 实 ， 也 许 是 我 们 想 多 了 。 
那些 社会 有 梁 ， 固 然 很 多 是 知识 分 子 ， 但 知识 分 了 于， 可 不 一 定 就 是 社 


会 有 有 梁 。 


铁 肩 担 道 义 ， 一 直 在 旧 知 识 分 子 嘴 里 说 着， 但 绝 不 是 多 数 人 真正 
(BN, Fete. GRAM. SES …… 数量 可 是 完 爆 文天祥 们 。 


























不 求 名 利 的 学 者 ， 仅 仅 是 因为 被 宣 传 的 多 而 被 我 们 熟知 。 但 我 们 
想 想 古代 读书 人 的 正经 出 路 是 什么 ? 考 科 举 做 官 啊 ! 








至 于 写 文章 只 为 卖 钱 甚 至 抄 玲 ， 也 并 不 罕见 。 各 种 “红楼 梦 续 ” 
英 非 不 是 为 了 卖 钱 而 是 为 艺术 而 艺术 ? 哪怕 《 封 神 演义 》， 第 七 十 七 
回 的 一 个 赞 里 ， 连 “通天 河 ” 三 个 字 都 号 上 了 ， 您 抄 《 西 游记 》 倒 是 














在 只 有 知识 分 子 掌 握 话语 权 的 古代 ， 他 们 上 自己 把 目 己 包 闭 成 了 道 
德 典范 一 一 明明 当然 是 志 于 魏 忠 贰 这 样 的 疾 党 和 和 叶 祯 这 样 的 借 君 ， 怎 
可 能 和 他 们 贪 腐 有 关 呢 ! 而 在 资讯 不 发 达 的 之 前 几 十 年 ， 媒 体 把 知 
识 分 子 塑 造成 了 方 油 渐 、 陈 景 润 。 到 了 娱乐 时 代 ， 媒 体 当 然 更 喜欢 洽 








染 好 色 无 德 的 李 梅 召 ， 于 是 大 众 对 彻底 典 进 书 毅 的 陈景润 更 加 陌生 
一 一 除非 得 到 大 奖 ， 足 够 成 为 新 闻 的 内 容 。 


从 前 ， 知 识 分 子 也 没 和 现在 有 什么 太 大 差别 。 我 们 那些 刻板 印 
象 ， 不 过 是 来 自 他 们 上 自己 和 媒体 的 宣传 罢了 。 


毫 无 主见 的 我 们 啊 ， 要 这 大 脑 何 用 …… 


但 是 ， 那 份 悠 采 的 知识 情趣 ， 好 像 确 实在 这 二 十 年 里 不 动 声色 地 
逐渐 消亡 了 。 员 志 国 这 样 的 “ 方 鸿 渐 ”， 今 后 还 能 有 读书 作 国 的 小 情 
趣 吗 ? 在 未 来 的 岁月 里 ， 如 果 并 没有 尽早 得 到 权势 ， 他 们 将 不 得 不 把 
精力 都 投 在 担心 下 岗 、 背 人 负 着 给 孩子 买房 的 重担 上 ， 在 如 今世 道里 挣 
扎 ， 再 也 没有 那 份 内 情 。 





至 于 知识 分 子 的 操守 ， 不 提 也 去， 整个 社会 都 冲 在 拜金 主义 的 不 
归 路 上 的 时 候 ， 不 能 要 求知 识 分 子 独 善 其 身 。 然 而 早 在 中 华文 明 滥 租 
的 春秋 时 代 ， 就 有 齐 太 史 一 家 ， 因 为 不 肯 听 从 谋反 权臣 之 命 复 改 历 
史 ， 号 为 史官 的 兄 种 三 人 连续 被 杀 ， 继 续 顶 上 的 四 第 ， 仍 然 乘 笔直 
书 : “RPE!” 








我 们 不 能 苛求 人 人 有 不 鞭 牺 牲 的 风骨 ， 但 正 是 因为 这 样 的 种 子 从 
未 断绝 ， 正 是 因为 这 种 不 识 时 务 、 坚 持 信念 的 士 人 操守 ， 中 华文 明 才 
里 层次 败亡 ， 却 仍 能 强 延 至 今 。 只 是 希望 ， 万 一 中 华 民族 又 到 了 最 危 
险 的 时 候 ， 一 片 功利 主义 的 选择 后 ， 仍 有 几 个 “ 留 取 和 丹心 照 汗 青 ” 的 
文天祥 ，“ 我 以 我 血 荐 轩辕 ”的 鲁迅 ， 莽 花园 洋房 埋 名 研究 “两 弹 一 
星 ” 的 邓 称 先 。 














我 照 了 照 镜子 。 镜 中 不 止 一 个 人 影 ， 他 说 : “上 自然 有 ， 但 何必 是 
我 ? ” 


第 六 十 二 回 
武大 郎 是 高 富 遇 


剧情 回顾 


第 89 一 90 集 《名 门 之 后 》: 和 平 发 现 家 谱 上 说 自己 是 和 惠 的 
后 代 ， 于 是 忽悠 传 老 一 起 组 织 和 氏 宗 族 联谊 会 ， 结 果 来 了 一 群 想 
占便宜 的 族人 。 








这 一 集 编剧 是 梁 欢 、 减 希 。 小 时 候 给 我 造成 了 一 大 误导 ， 一 直 以 
为 和 理 是 太监 。 泣 亏 高 考 没 出 这 题 ， 这 《我 爱 我 家 》， 它 坑 人 哪 ! 


但 是 我 奶奶 我 姥姥 好 像 也 有 同样 的 误会 ， 所 以 黑 锅 不 能 让 《我 爱 
我 家 》 背 。 到 撒 民 间 对 他 老人 家 这 个 印象 是 怎么 来 的 ， 实 在 不 可 考 。 
可 我 们 想 想 心目 中 那个 和 惠 的 形象 : 溜 须 拍 马 ， 笑 里 藏 刀 ， 一 口 一 个 
奴才 目 称 ， 做 事 无 原则 只 有 利害 一 一 这 和 太监 形象 实在 太 像 了 吧 ? 可 
他 是 做 官 的 。 


官 宣 官宦 ， 做 官 和 做 太监 ， 确 有 相通 之 妙 啊 。 

fe: “联谊 会 这 个 阵地 我 们 要 是 不 占领 封建 主 义 就 一 定 会 去 
占领 ! ”毛泽东 1953 年 天 于 农业 互助 合作 的 两 次 谈话 “对 于 农村 的 阵 
地 ， 社 会 主义 如 宋 不 去 占领 ， 资 本 主义 就 必然 会 去 占领 。” 


“ 李 芒 尹 第 三 十 五 代 亲 孙女 ”是 我 们 的 副 导 演 林 从 第 四 个 角色 。 


“ 老 祖 ” 雷 恪 生出 生 于 1936 年 ， 也 是 话剧 演员 出 身 ， 擅 长 扮演 农 
民 形象 。1989 年 他 在 赵 连 甲 介 绍 下 ， 和 一 个 长 相 酷似 和 平 的 女人 相 过 
亲 〈 小 品 《 懒 汉 相 亲 》 ) 。 大 姨 雷 瑞 琴 和 他 是 同事 ， 也 在 中 国 国家 话 
剧院 工作 。 





懒汉 相亲 
问 : “如 果 冯 巩 是 我 师傅 ， 那 么 我 们 家 尊称 老 首 长 的 是 谁 ?” 


曾 文正 公 。 
冯巩 高 祖 是 冯国璋， 冯国璋 来 自 束 世 饥 的 北洋 系 ， 表 世 凯 是 李江 
章 提拔 的 ， 李 鸿 章 的 师父 就 是 曾 国 游 啦 。 
只 要 肯 找 ， 个 把 名 人 祖宗 总 是 能 找到 的 。 昌 说 君子 之 泽 ， 五 世 而 


斩 ， 但 另 一 个 事实 是 : 农业 社会 里 ， 穷 也 穷 不 过 五 代 一 一 饿 死 了 。 所 
以 我 们 祖上 基本 部 阔 过 。 





想 找 一 名 人 祖宗 ， 本 身 并 不 可 笑 。 但 我 们 又 不 是 傻子 ， 如 果 带 不 
来 虚荣 心 的 满足 和 家 庭 地 位 的 提高 ， 和 平 还 认 这 个 上 了 《历代 属 君 好 
恶霸 士 菲 传 》 的 澶 和 皇 祖 宗 吗 ? 





昌 资 打 小 带 过 和 平 的 李 大 妈 ， 是 位 星 家 老 阿 姨 一 一 容 嫉 妨 。 但 问 
题 是 和 平 这 个 和 惠 后 代 的 号 份 ， 不 太 站 得 住 脚 。 


AUTH SEI AND, AAT EABZURIC, AAEM A FLAWL, Ta JLA 
oF, EMAL A A SER OE a XU. SEAS Ab RAGE, ADA 
生 过 二 子 二 女 ， 其 中 还 有 一 个 儿子 出 生 就 天 折 。 但 “后 人 ” 们 胡说 的 
“满门 抄 斩 ” 是 不 对 的 ， 那 年 他 被 万 恶 的 嘉庆 明帝 赐 死 后 ， 并 没有 株 
连 后 代 ， 儿 子 后 来 留 下 了 俩 女儿 和 一 个 养子 。 


和 惠 当 年 是 死 定 了 ， 问 庆 要 吃 饱 ， 和 惠 必 须要 跌倒 。 新 旺 玉 上 
台 ， 一 要 了 立 威 ， 二 要 有 钱 应 对 加 隆 末 年 危机 四 伏 的 政局 。 除 了 造反 ， 
他 没有 任何 活路 ， 可 又 没 这 实力 ， 也 不 知道 他 老人 家 是 什么 时 候 意 识 
到 目 己 必然 的 下 场 。 











那么 ， 按 照 中 国 传 统 算 法 ， 和 惠 是 绝 后 了 一 一 女儿 不 算 后 代 。 这 
么 污 忠 他 老人 家 我 冒 了 多 大 风险 你 知道 吗 ? 请 看 下 面 这 段 : 





“ 现 已 离休 的 哈尔滨 菜 研 究 所 保卫 科 长 任 某 曾 处 理 过 一 起 案子 : 
抗日 战争 期 间 ， 孔 宋 庄 近 百 名 武大 即 的 后 代 在 油坊 镇 参加 筑 河 堤 ， 说 
书 卖唱 艺人 董 协 先 路 过 ， 重 刚 唱 几 句 ， 武 家 后 代 束 蜂拥 而 上 ， 将 董 打 
得 描 青 脸 肿 ， 原 来 唱 的 是 《风流 冤 世 记 》， 内 容 有 污 武 大 即 。 妆 了 晚 ， 
河 工 委 们 组 成 临时 “法 寿 ” 审 理 此 案 。 武 家 后 代 拿 出 县 志和 家 谱 为 
证 。 董 则 称 说 书 内 容 是 师父 所 传 ， 他 无 贡 任 。 河 工 委 员 裁 决 说 ， 武 家 
人 打 人 人 不对， 但 事 出 有 因 ， 为 老 祖 宗 打 抱 不 平 是 人 之 常情 。 最 后 由 武 
家 拿 出 两 斗 小 米 作为 重 养伤 之 费用 完事 。” 


看 见 没 ! 别 说 才 死 了 三 百 来 年 的 真实 人 物 了 ， 唱 唱 一 千 多 年 前 的 
小 说 一 一 是 小 说 呀 ! 一 一 都 有 风险 。 而 武 氏 后 代 们 还 考证 出 先祖 本 是 
明 朝 高 富 帅 ， 其 妻 潘 氏 帮 名 门 淑 女 、 贤 麦 良 母 一 一 那 人 家 “证 项 ”的 
是 您 祖宗 吗 ? 这 不 自己 凑 上 去 找 加 吗 ? 























话 又 说 回来 了 ， 和 大 人 都 绝 后 了， 我 还 怕 谁 打 我 啊 ? 再 看 这 段 : 


“1999 年 14 日 下 午 ， 上 自称 是 清末 太监 小 德 张 ( 本 名 张 祥 斋 ) 的 后 代 
委托 代理 人 在 胃 阳 法 院 当 寿 声讨 “侵犯 其 先祖 名 誉 权 ” 的 电视 剧 《 宣 
官 小 章 子 》 编 剧 玫 青 和 中 国电 视 艺 术 家 协会 ， 并 索赔 经 济 损 失 和 精神 


损失 30 万 元 。 他 们 认为 《宦官 小 章 子 》…… 无 中 生 有 地 编造 出 小 德 张 
(各 种 缺德 事 ) ,侵害 了 原告 先 依 的 名 誉 。” 


太监 后 人 …… 起 诉 …… 我 决定 历数 一 下 和 大 人 的 十 大 丰功伟绩 ! 
这 样 就 安全 了 ? WF: 


“影片 《 霍 元 甲 》 公 映 后 ， 霍 寿 金 在 家 人 的 提议 下 观看 了 此 片 ， 
观 后 非常 慎 慨 ， 认 为 该 片 侵犯 了 其 祖父 霍 元 甲 的 名 蕉 。 他 认为 ， 影 片 
中 将 其 祖父 揪 写 成 从 小 生性 好 斗 ， 成 人 以 后 为 争 “ 津 门 第 一 ”而 好 勇 
斗 狠 ， 乱 收 酒肉 徒 角 ， 其 至 滥 杀 无 率 的 一 介 江湖 武夫 。 而 且 ， 还 因此 
招致 老母 、 独 女 被 仇人 残忍 杀害 。 霍 元 甲 的 形象 被 塑造 成 了 一 名 无 
父 、 无 母 、 无 麦 、 无 子女 的 落 蜡 流浪 汉 ， 与 以 往 人 们 印象 中 的 民族 英 
WEN RA Ze.” 

















我 明明 记得 那个 片子 是 赞扬 霍 元 甲 的 啊 ! 





原来 拍马屁 不 够 ， 还 必须 给 人 家 拍 舒服 了 ， 不 舒服 ， 还 是 告 你 ! 
我 他 妈 不 写 了 
“家 迷 ”: “不 写 我 们 告 你 。” 


队长 别 开 枪 …… 我 换个 路 子 试 试 。 








虽然 和 惠 只 有 一 个 抱 养 的 孙子 ， 可 还 有 俩 女儿 呢 ! 虽然 按照 中 国 
传统 算法 ， 女 儿 入 不 了 族谱 ， 但 我 们 现在 男女 平等 了 啊 ! 要 娩 妆 时 按 
旧 风 俗 ， 购 养 公 姿 时 按 新 风俗 ， 哪 个 标准 对 上 自己 有 利 就 应 该 用 哪个 。 
再 说 ， 抱 养 的 又 怎么 了 ? 他 太仓 仓 的 二 儿子 的 三 儿子 的 小 儿子 那 一 
> MAEM RAS? 你 看 : 











“在 郑 和 故里 云南 普宁 ， 郑 和 后 人 郑 恩 恨 直到 1995 年 才 正 式 承认 
目 己 为 航海 家 郑 和 的 后 人 …… “由 于 郑 和 和 是 太监 ， 过 去 我 们 在 谈 起 目 
己 出 身 时 都 有 所 避讳 。” 郑 恩 良 说 。 正 因为 这 种 身份 ， 郑 和 现在 的 后 
裔 其 实 准 确 说 来 是 郑 氏 族 裔 ， 为 当时 郑 和 兄长 过 继 到 他 门下 之 子 的 余 
Ao” 


怎么 样 ? “ 族 裔 ”都 可 以 认 个 好 祖宗 ， 还 留 下 一 首 世 代 相 传 的 
(44 家 世 诗 a” ‘ 


TEA BDRM, BUBB AINE. 
家 住 昆 阳 和 代 村 ， 搬 到 玉溪 大 营 村 。 

生活 困苦 难以 坚 ， 要 记 住 我 们 是 郑 和 后 代 孙 。” 
真是 好 诗 …… 


我 又 忍 不 住 讽刺 人 家 了 。 反 正在 劫难 逃 ， 干 脆 我 想 说 什么 说 什么 
吧 ! 


我 们 民族 的 一 切 文 艺 ， 必 将 走 同 道德 判断， 最 终 走 癌 人 喘 攻 击 ， 
这 是 颠 扑 不 破 的 真理 。 但 有 具体 到 给 目 己 找 一 太监 祖宗 啊 ， 祖 宗 科 赞扬 
还 要 打 官 司 啊 ， 有 另外 的 原因 一 一 等 了 好 几 个 世纪 ， 商 品 经 济 终于 兴 
起 了 。 有 眼球 经 济 和 名 誉 权 官 司 ， 是 有 钱 可 赚 的 ! 





要 脸 有 啥 用 啊 ?” 有 的 吃 是 真 的 。 只 要 给 够 了 钱 ， 相 信 大 多 数 名 人 
后 代 都 会 本 着 宽容 的 精神 ， 为 弘扬 民族 文化 遗产 妨 辱 负重 吧 。 


以 上 这 集 删 去 。 


第 六 十 三 回 
我 和 “赵忠祥 ”有 个 约会 
剧情 回顾 


第 91 集 《神秘 来 信 》: 和 平 出 于 担心 ， 试 图 偷 看 中 央 电 视 台 
给 圆 圆 的 来 信 ， 最 后 圆 圆 请 来 了 赵忠祥 。 





这 一 集 是 梁 欢 、 梁 左 编 的 ， 看 得 出 没 用 太 大 心思 ， 就 是 一 集 好 豆 
剧 。 








但 时 间 可 真 厉害 。 出 现 和 没 出 现 的 几 位 名 人 里 ， 唱 主题 歌 的 陈 琳 
自杀 了 ， 和 平 偶遇 的 那英 又 火 了 二 十 年 ，1959 年 就 进入 央视 的 赵 老 师 
退休 了 ， 还 变 成 了 紧 和 爷 ， 张 百 发 副 市 长 倒是 安然 离 体 。 张 副 市 长 这 可 
不 容易 ， 居 然 没 有 被 当时 的 市 长 连累 。 








很 多 年 后 ， 和 平 在 小 品 《昨天 、 今 天 、 明 天 》 里 说 : “我 十 分 想 
见 赵忠祥 ”， 信 计 束 是 在 回味 这 次 历史 性 会 晤 吧 。 


本 集 里 ， 和 平 的 圈 操心 、 乱 猜疑 被 我 们 别 笑 ， 但 是 ，“ 电 话 门 ” 
之 后 ， 赵 老师 要 是 去 给 谁 家 转 女 一 一 包括 小 子 辅导 ， 家 长 丽 怕 不 放心 
让 他 们 单独 挨 屋 里 待 着 吧 ? 


其 实 人 赵 老师 挺 狗 的 ， 人 家 又 不 是 吃 嘛 嘛 香 。 人 饶 矣 事件 真 假 ， 我 
们 姑且 不 论 ， 但 次 破 大 天 ， 不 也 就 上 错 了 床 吗 ? 当年 之 所 以 那么 爱 
动 ， 一 来 八卦 乃 群 众 本 性 ， 二 来 在 某 种 程度 上 ， 赵 老师 当时 惑 是 央视 


的 形象 代表 ， 一直 “ 端 看 ”的 央视 ， 终 于 来 点 花花 事 儿 ， 大 伙 儿 当然 


BN io SAE FF 


摘自 王朔 《与 我 们 的 女儿 谈话 》: “小 孩 18 岁 前 是 自 闭 的 …… 她 
有 一 个 自己 的 世界 ， 自 己 的 交谈 对 象 ， 一 个 讲 三 播 腔 普 通话 的 成 年 男 
人 …… 这 个 声音 和 她 一 起 玩 一 起 笑 ， 告 诉 她 很 多 事情 ， 大 人 是 怎么 想 
的 ， 外 面 的 世界 是 什么 样子 ， 正 是 这 个 温 厚 敦 良 的 声音 告诉 她 …… 有 
次 小 孩 在 方言 那 玩 ， 上 网 给 手机 下 载 彩 铃 ， 突 然 听 到 叔叔 的 声音 ， 叔 











叔 的 声音 也 是 一 段 彩铃 ， 叔 叔 说 你 那儿 也 挺 紧 的 ， 小 孩 当场 骨 演 








赵 老 师 ，1959 年 进入 中 国 中 央 电 视 台 的 前 身 北 京 电视 台 ，1994 年 起 主持 《 正 
大 综艺 》， 主 持 “ 春 晚 ”12 次 ， 现 在 仍 不 时 客串 主持 


就 顺便 给 和 平 正 一 下 名 。 和 平 昌 说 文化 程度 低 点 ， 那 可 不 是 一 般 
的 家 性 妇女 。 有 有 几 个 传统 意义 上 的 家 性 妇女 ， 能 像 她 这 么 癌 往 科学 ， 
知道 离异 和 形 侦 的 区 别 ， 懂 得 水 能 分 解 成 氧 和 氧 还 得 电解 以 后 ， 现 如 
今 ， 连 章 重 孩子 的 人 权 都 慢 慢 学 会 了 。 这 也 挺 不 容易 的 ， 甚 全 都 可 以 
算 有 点 普法 意义 ， 当 年 知道 拆 孩 子 信 违 法 的 家 长 并 不 多 ， 更 别 说 身体 
力行 了 。 哪 怕 现 在 ， 我 估计 理直气壮 去 但 孩 子 手机 的 家 长 也 不 少 于 一 
半 一 一 不 算 孩 子 没 手 机 的 。 


而 当 我 们 见识 了 越 来 越 多 的 社会 丑恶 ， 倒 是 越 来 越 理解 和 平 的 
“时 操心 ”了 。“ 等 你 觉得 适当 的 时 候 ， 那 就 晓 了 ! ”这 话 孩 子 不 会 
当 回 事 ， 可 是 打 毒 奶粉 到 地 沟 油 ， 打 性 侵 幼女 的 小 学 校长 到 酷爱 潜 规 
则 的 单位 领导 ， 没 有 和 平 们 那 份 瞎 操 心 ， 可 怎么 得 了 ! LBA EBS 
四 归 的 母亲 致敬 ， 世 界 太 可 怕 了 ， 求 继续 日 。 














还 有 很 多 时 代 的 小 背景 ， 一 堆 儿 说 完 。 





写 信 ， 现 在 基本 已 经 被 短信 、 微 信 、QQ、 电 子 邮 件 取 代 了 地 位 ， 
光 采 退 了 二 线 。 和 传 老 很 熟 的 《人 民 日 报 》 范 总 ， 束 是 梁 左 欢 天 他 们 
爹 范 采 康 ， 职 务 真 实 。《 小 龙 人 》 是 1992 年 国内 拍摄 的 一 部 儿童 剧 ， 





影响 很 大 ， 但 绝对 大 不 过 《七 巧 板 》， 以 及 被 80 后 小 孩 算 到 它 辖 下 的 
动画 片 。 打 1984 年 播 出 ， 那 就 是 国内 孩子 的 主食 ，“ 园 萍 姐姐 ”“ 重 
浩 叔 虑 ”基本 是 可 以 和 赵忠祥 、 倪 萍 并 列 的 央视 名 人 ， 不 止 在 儿童 心 
目 中 一 一 家 长 无 比 感 激 他 们 ， 这 是 让 能 孩子 肯 老 老实 实 坐 一 小 时 的 民 
族 功 臣 啊 ! 














EERIE BEAU 


说 来 说 去 ， 就 说 到 了 我 们 这 代 人 生命 中 一 位 重要 的 过 客 一 一 央 
视 。 





重要 ， 是 因为 80 后 是 第 一 代打 小 跟着 他 老人 家 长 大 的 孩子 一 一 前 
人 没有 从 小 看 电视 的 。 我 们 当年 束 算 再 被 港 合 、 日 本 、 欧 美 影 响 ， 刘 





德 华 、 圣 斗士 、 迪 士 尼 也 只 是 零食 ， 每 天 的 大 米饭 也 还 是 CCTV， 当 然 
对 山西 的 孩子 来 说 可 以 是 面条 。 





在 志 国 这 些 成 年 人 看 来 ， 那 是 “国家 机 关 ”。 这 定位 昌 不 合法 ， 
却 绝 对 合理 。 在 这 翻天 履 地 的 几 十 年 里 ， 无 数 大 事 都 是 从 这 里 发 布 的 
第 一 手 消 轧 ， 和 是 喉舌 是 阵地 是 主流 。80 后 儿童 可 不 管 那么 多 ， 你 看 ， 
贾 圆 圆 想 给 赵忠祥 写 信 就 写 了 。 











这 就 暗合 了 日 后 央视 的 两 种 平民 化 之 一 : 亲民 化 。 








从 只 有 两 套 节 目 到 好 几 十 个 合 ， 从 每 周二 下 午 停 播 到 24 小 时 滚动 
播 出 ， 它 全 方位 立体 式 地 渗入 了 百姓 生活 ， 而 且 客 观 地 说 ， 整 体 节 目 
品质 远 不 是 别 的 电视 台 比 得 上 的 。 近 年 偶尔 看 了 眼 《 新 闻 联 播 》， 不 
管 瞳 藏 了 多 少 价值 观 宣传 ， 起 码 用 的 都 是 老百姓 的 语言 了 一 一 个 是 我 
对 CCTV 有 意见 才 不 看 ， 电 脑 、 手 机 、ipad…… 我 是 真 忙 不 过 来 呀 ! 





另 一 种 平民 化 ， 央 视 就 未 必 乐 意 了 : 越 来 越 多 的 普通 人 不 再 信任 
它 。“ 人 民 电 视 台 里 没 坏人 ”这 话 是 再 也 不 会 有 人 说 了 。 在 不 少 人 眼 
中 ， 有 时 它 甚至 是 反 向 坐标 ， 它 曝光 某 些 外 国 品牌 卖 高 价 之 后 ， 人 家 
的 销量 反倒 增长 了 。 各 种 丑闻 ， 至 今 已 觉 不 新 鲜 。 











于 是 就 有 了 凤凰 卫视 对 央视 说 : “你 踏 踏实 实 专门 忽悠 老百姓 ， 
知识 分 子 ， 放 着 我 来 ! ” 




















每 周二 下 午 停 播 


怀疑 中 央 电 视 台 ， 那 是 理直气壮 。 再 怎么 次 ， 你 是 一 媒体 ， 就 攒 
这 一 扣 还 不 值得 预 设 成 驴子 吗 ? 可 我 忽然 发 现 ， 再 怎么 质疑 ， 我 们 受 
它 的 影响 ， 绝 对 是 除 不 了 根 儿 的 ， 人 家 在 我 们 脑袋 里 跑 了 三 十 来 年 的 
马 了 ， 早 把 一 切 道路 踏 乎 ， 抛 开 电 视 灌 和 输 给 你 的 ， 你 连 句 完整 话 都 说 
不 出 来 。 


又 何止 电视 ? 我 们 打 小 所 见 所 想 ， 到 底 是 各 种 宜 传 给 我 们 灌输 
Lacie ua ed E 力 质疑 目 己 的 全 部 知识 吗 ? 记 
忆 ， 到 底 真 是 我 们 经 历 过 的 ， 还 古 宣传 给 我 们 留 下 的 错觉 ? 


比如 ，“ 想 当年 ， 我 项 着 炎炎 烈日 ， 给 地 主 家 打 活 的 时 候 ， 那 不 
比 这 热 ! ”你 以 为 地 主 出 映 的 傅 老 是 记 错 了 吗 ? Dt, BOER Cel 
忆 成 百出 号 ， 是 老 侍 一 代 人 的 通病 ， 家 里 有 本 事 供出 国 留 学 的 胡 学 




















还 口口声声 自称 “我 也 是 苗 出 旱 ”。 他 们 早 就 把 错觉 当成 真实 
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即使 殷 去 宣传 给 我 们 的 有 影响， 记忆 还 是 不 可 徘 的 ， 它 天 生 就 有 美 
化 过 去 的 倾 回 。 我 依照 自己 的 真情 实感 写 啊 写 ， 却 不 由 自主 地 忽略 了 
当年 那些 不 美好 ， 把 一 切 美 好 集 钊 ， 当 然 会 得 出 “二 十 年 前 比 现 在 
强 ” 的 论调 ， 可 理智 地 想 ， 我 芮 的 更 喜欢 那个 物资 匮乏 的 年 代 吗 ? 


成 年 后 的 我 们 ， 仍 然 有 一 个 像 圆 圆 在 结尾 时 一 样 的 迷 落 : “好 像 
没 我 什么 事 儿 了 ? 独立 思考 这 件 事 ， 我 还 需要 自己 的 大 脑 吗 ? ” 


第 六 十 四 加 
双城记 : 从 红茶 城 到 东方 之 珠 


剧情 回顾 


第 92 集 《目击 者 》: 全 家 人 目睹 一 


HARE, SHAS 
倒 ; RMA ERAS ERE REE RAGE 


转向 。 


这 集 我 要 写 的 ， 和 《我 爱 我 家 》 关 系 真 不 大 ， 它 成 了 一 个 更 大 话 
题 的 一 小 部 分 。 








本 集 的 客串 嚣 宾 是 妆 文 ，20 年 过 去 了， 如果 重新 制作 字幕 ， 客 座 
明星 就 要 变 成 3 个 : 雪 文 、 委 武 、 夏 雨 ， 重 拍 还 可 以 加 上 张 一 山 演 祖 孙 
=X. BEAR OAR MESES LB aS TOR, BLA «BASE HIE 
的 日 子 》 已 经 在 担 着 了 ， 而 这 集 最 后 的 指认 ， 据 说 就 是 在 人 家 片场 拍 
的 。 

















十 岁 就 像 四 十 、 五 十 岁 还 像 四 十 的 姜文 ，2010 年 《让 子弹 飞 》 








姜 武 ，2013 年 《 浮 出 水 面 的 影子 》 





夏 雨 ，2015 年 ，《 浪 漫天 降 》 


作为 中 国 第 一 代 跟 着 电视 长 起 来 的 人 ，“ 明 星 ” 代 了 文化 生活 的 
很 大 一 块 表 。 而 那 时 大 部 分 “明星 ”来 自 三 个 地 方 : 北京 、 香 港 、 台 
洲 。 我 不 打算 写 妻 文 ， 因 为 对 我 来 讲 ， 他 不 是 明星 ， 他 和 《我 爱 我 
家 》 一 样 ， 是 一 个 更 大 符号 的 一 部 分 : 北京 一 一 我 的 双城记 之 一 。 


这 个 话题 ， 可 以 从 一 首 歌 说 起 。 艾 敬 在 1992 年 唱 的 《我 的 
1997》， 这 不 是 唱 香 港 的 吗 ? A, edb et. ERMA AT, £6 
那里 学 到 了 那 股子 自由 散漫 加 新 鲜 前 卫 后 ， 用 北 各 视角 发 出 的 声音 。 
副 视 一 下 那 阵 的 电视 台 ， 怎 么 把 这 么 自由 主义 的 怪 胎 当 成 爱国 歌曲 放 
了 好 些 年 ? 











那个 北京 ， 和 GDP 没 什么 关系 ， 几 乎 融 是 “文化 ”的 代名词 。 对 于 
一 个 外 地 孩子 来 讲 ，“ 和 泵 味 ” 有 着 和 本 地 人 不 同 的 意思 。 那 些 充 满 创 
造 性 的 新 鲜 时 揽 ， 或 许 本 地 人 认为 已 经 丧失 了 京味 ， 对 外 地 孩子 却 仍 
带 厦 强烈 的 “北京 ”印记 。 我 们 的 概念 里 ， 从 来 驶 没有 什么 “ 老 北 
京 ”， 而 是 一 个 充斥 着 宏大 、 先 锋 、 天 才 、 老 外 、 大 学 生 的 城市 ， 不 
像 我 们 的 城市 只 有 市 民 。 而 儿 时 印象 中 的 上 海 ， 则 充满 了 物质 感 、 华 
丽 包 装 下 的 空洞 感 。 





那 是 本 小 孩 定义 的 一 个 美梦 。 那 个 梦 发 生 在 前 商业 时 代 ， 一 切 铜 
贞 味 都 还 遥远 。 北 系 城 里 住 着 天 安 门 ， 广场 有 比 教室 里 大 百倍 的 毛 主 
席 像 ， 紫 禁 城 连 着 北海 连 着 三 里 屯 。 故 襄 长 城 圆 明 园 北 大 里 ， 到 处 是 
ALE FY AE HE ERE PRUE EAA aT, SLT Peat iit, Tit 
4 La HAT IR, AB ABER 5G EB ARK SEL FS 2S ME NT SR oR 
HEIR POR SCC Ai ET HTK FH AS A 




















ACA, Seber nell Zi PSI 


一 个 叫 大 气 ， 那 是 “春晚 ”，《 新 闻 联 播 》， 赵 忠 祥 倪萍 罗素 ， 
RANA, HEAR MERA TE EER, PARE tA. 





一 个 叫 深 选 ， 是 许 知 远 的 叛逆 ， 王 小 波 的 脱俗 ， 北 大 清华 的 傲然 
符 立 ， 伍 然 精神 贯 族 。 


一 个 叫 幽 默 ， 王 朔 、《 曲 苑 杂 坛 》《 我 爱 我 家 》， 那 就 是 我 理解 
的 “京味 ” 5 


A SUBTTE, 22M. HRA MEM ARE. 


世界 紧 乐 根 迁 


ent.icxo.com 





罗京 ，1961 一 2009 年 ， 享 年 48 岁 





成 名 于 《 曲 苑 杂 坛 》 而 早 逝 的 洛桑 ，1968 一 1995 年 ， 享 年 27 岁 





“ 赛 唯 、 张 楚 、 何 勇 、 唐 朝 乐 队 ，1994 扬 滚 新 势力 香港 红 础 演唱 会 


1996 年 小 学 毕业 ， 我 第 一 次 拜访 了 这 个 梦 。 石 党 上 亲 坐 的 大 寻 一 
口 京 腔 ， 在 天 安 门 边 上 漫谈 婚 丧 嫁 朗 ， 那 份 从 容 鼎 有 治 大 国 如 雯 小 鲜 
之 感 。 我 在 小 商场 里 买 零食 ， 一 不 小 心 看 见 一 漂亮 姐姐 ， 全 身 重 金属 
打扮 ， 她 穿着 一 一 露 脐 装 ! 在 并 不 清晰 的 记忆 里 ， 几 乎 都 露 毛 了 ! 直 
接 吓 避 ， 就 那么 直 勾 勾 盯 着 人 家 看 ， 那 姐姐 口音 又 嗲 又 涩 ， 调 戏 起 小 
孩 来 了 ，“ 没 看 过 吗 ? 好 好 看 看 吧 ……”， 直 接 红 着 脸 跑 开 。 打 开 电 
视 ， 看 到 《东方 时 空 》 里 饮 子 飞翔 那 段 音乐 ， 画 面 上 的 高 大 建筑 ， 可 
就 在 我 身边 啊 ! 我 有 一 一 飞升 的 感觉 。 其 中 的 傲慢 和 优越 感 不 但 不 让 
我 厌恶 ， 反 而 充满 向 往 : “要 是 活 在 这 里 ， 那 一 一 多 好 哇 ! ” 











高 一 那 年 再 次 来 到 北京 ， 竹 到 北大 和 清华 ， 就 有 了 更 明确 的 甜 密 
幻想 : “一 定 要 考 过 来 ! ”这 时 在 北京 逛街 ， 我 的 眼睛 和 眼镜 ， 盯 的 
DAE wR TS 


也 已 经 隐约 听 说 了 “ 北 漂 ”， 他 们 和 赁 着 上 自 认 过 人 的 天 赋 ， 或 者 并 
不 痕 漫 的 努力 ， 踏 进 了 这 个 高 做 城市 的 门 桓 。 他 们 号 上 还 市 着 从 小 地 
方 进 各 的 目 早 和 士气 ， 但 是 那 种 坚信 自己 在 最 好 的 地 方 、 对 世间 一 切 
都 充满 好 奇 的 可 爱 性 格 ， 已 经 不 自觉 地 诅 染 了 他 们 。 他 们 是 梦 旅 人 ， 
想 在 这 个 城市 得 到 一 些 梦 弥 般 的 成 功 ， 有 了 梦想 的 文 撑 ， 这 个 城市 才 
有 了 那 种 神奇 的 魅力 。 这 座 城市 的 空气 中 毛 氨 着 类 似 大 麻 的 气氛 。 每 
个 人 都 号 处 并 不 激烈 的 愉悦 和 迷醉 ， 在 懒散 和 兴奋 之 间 跳 跃 着 ， 膨 胀 
着 。 


这 将 是 我 的 家 园 ， 我 要 做 王朔 ! 我 要 做 崔健 ! 

















但 到 了 高 考 报 志愿 ， 我 没 填 北 京 ， 分 数 是 第 一 现实 。 而 毕业 后 ， 
更 多 的 现实 让 我 更 不 想 去 北京 ， 人 贯 有 目 知之 明 。 


最 重要 的 一 点 是 ， 我 能 想到 的 这 个 城市 的 标志 ， 似 乎 不 再 是 “ 文 
化 ”， 而 是 高 不 可 移 的 房价 ， 是 音 年 不 散 的 邹 星 ， 和 是 论 小 时 算 的 墙 车 
一 一 好 一 个 多 地 方 ! 我 那个 “文化 北京 ”的 梦 ， 基 本 是 破灭 了 。 


像 这 种 孩子 气 的 美梦 ， 固 然 破 了 也 不 其 可 异 。 但 别 的 梦 ， 我 也 不 
再 做 了 ， 再 也 没有 在 脑子 里 不 停 编 故 事 的 创造 力 ， 再 没有 以 为 目 己 可 
以 改变 世界 的 聚 情 。 于 是 也 开始 疑惑 :到底 是 北京 变 了 ， 还 是 我 变 
2 





答案 并 不 重要 ， 只 是 看 看 庸 庸 碌 人 碌 的 生活 ， 想 起 脑 皮 层 深 处 王 小 
BARA) “A, te”. BIRR! 


走 进 现实 之 后 ， 我 发 现 开始 越 来 越 认 同 《 我 的 1997》 里 的 另 一 
端 ， 香港 。 


如 你 所 知 ， 我 们 这 一 代 中 的 很 大 一 部 分 人 ， 早 在 有 独立 的 观念 之 
前 ， 香 港 娱 乐 文化 束 铺 天 再 地 席卷 了 我 们 的 少年 时 代 。 郭 靖 芮 蓉 TVB， 





成 龙 及 哥 周 星 驰 ， 金 庸 黄 震 徐 老 怪 ， 四 大 天 王 十 大 劲歌 ， 张 国 荣 谭 咏 
局 BEYONGD， 林 青 霞 张曼玉 关之琳 ， 黄 飞鸿 方世玉 观 首 姐 姐 ， 这 些 名 
字 ， 如 果 你 不 是 这 一 代 ， 我 真 的 很 难 解 释 那 种 混杂 独 无 数 青春 记忆 和 
情感 体验 的 杀 切 感 。 











那 是 一 个 没有 兄 第 姐妹 的 孤独 小 孩 ， 却 忽然 认识 了 一 个 永远 不 会 
不 耐烦 的 小 伙伴 ， 天 天 陪 着 你 ， 一 个 一 个 地 教 你 : 这 样 叫 美女 ， 那 样 
叫 帅 哥 ， 这 样 叫 义气 ， 那 样 叫 搞笑 。 一 句 话 ， 早 在 我 们 意识 到 以 前 ， 
香港 的 气 奶 束 已 经 润 物 细 无 声 地 开始 影响 我 们 了。 对 那个 时 候 的 我 来 
说 ， 北 京 如 同 邻 届 家 教 严 格 的 知识 分 子 家 庭 里 ， 考 上 名 牌 大 学 的 高 瘦 
大 哥哥 ，“ 真 历 害 啊 ” 之 外 ， 总 有 那么 点 不 好 接近 ;， 而 香港 好 比 成 天 
一 起 胡 闸 ， 在 很 多 年 以 后 可 以 想起 无 数 感动 瞬间 的 小 哥们 儿 一 一 还 老 
被 父母 勒令 “不 许 跟 他 玩 ”。 那 时 ， 我 们 一 没有 钱 ， 二 没有 话语 权 ， 
所 以 也 还 不 成 气候 ， 主 流 媒体 还 在 很 高 兴 地 别 笑 退 星 族 。 


直到 几 年 以 后 ， 王 朔 在 《我 看 大 众 文化 及 其 他 》 中 写 道 ，“…… 
中 小 学 生 已 经 长 大 了 ， 开 始 上 大 学 或 者 进入 社会 工作 ， 香 港 电影 电视 
剧 流行 音乐 合力 经 过 十 数 年 默默 地 群众 普及 和 “从 娃娃 抓 起 ，， 星 星 
之 火 正在 烧 原 ， 两 年 之 后 ， 我 们 每 个 人 都 将 感到 它 的 灼 人 温度 ， 看 到 
它 在 我 们 面前 无 处 不 在 地 燃烧 。” 





我 们 这 一 代 以 外 的 人 眼中 ， 香 港 是 个 什么 模样 ? HASTE (HRA) 
一 文中 提 到 ，“ (90 年 代 初 ) 说 香港 是 文化 沙漠 在 当时 我 是 可 以 干脆 
认同 的 ”。 就 算 在 《我 的 1997》 里 ， 当 年 的 时 比 青 年 们 眼中 ， 它 的 标 
志 也 只 是 八佰伴 ， 是 一 个 消费 天 堂 。 而 到 了 21 世 纪 前 10 年 ， 我 们 那 最 
了 得 的 “一 成 二 周 ”， 对 孩子 们 来 说 只 是 几 个 眼熟 的 老头 儿 了 。 随 着 
地 域 矛 盾 的 升级 ， 越 来 越 多 的 年 轻 人 在 网 上 正义 感 十 足 地 攻击 不 知 感 
Ray “HEMI”. 





真是 阳 代 如 隔山 ， 在 这 个 三 十 年 来 天 翻 地 禾 的 中 国 。 


我 理解 那些 对 我 的 挚爱 坚 无 感情 的 年 轻 人 ， 因 为 不 用 等 到 很 多 年 
以 后 ， 现 在 我 就 已 经 开始 攻击 更 小 孩子 的 爱好 。 


当 我 长 大 些 ， 对 这 个 他 们 曾 当 作 资 本 主义 天 特 问 往 的 城市 ， 也 惑 
多 了 些 说 不 上 是 理性 还 是 感性 的 认识 。 


两 岸 三 地 的 文化 ， 确 实 各 有 特色 。 同 样 在 大 众 文 化 的 框架 下 ， 如 
果 说 北京 的 精华 是 不 断 在 传统 和 新 潮 中 撕 裂 、 高 屋 建 摇 地 引领 方向 ， 
那 台湾 更 多 量 现 出 一 种 固守 ， 一 股子 不 怕 哮 笑 的 人 文 精神 和 浓厚 的 中 
华 传统 。 


香港 ， 有 的 是 做 到 极致 的 市 民 文化 ， 经 含 其 中 的 ， 是 独特 的 草根 
精神 。 


曾 被 租借 百年 ， 它 似乎 并 没有 历史 的 包容 ， 人 们 来 自 五 湖 四 海 ， 
但 过 去 的 昔 难 早已 过 去 ， 只有“ 当下” 才 是 人 们 感 兴趣 的 。 人 是 群居 
动物 ， 但 相濡以沫 ， 不 如 相 忘 于 江湖 。 香 港 人 似乎 并 不 抱团 ， 一 个 个 
小 算盘 都 打 得 精 着 呢 。 然 而 ， 每 当 将 成 为 共同 记忆 的 91 华 东 水 灾 捐 
款 、97 股 难 、02SARS 们 到 来 ， 当 一 曲 《 狮 子 山 下 》 或 者 《东方 之 珠 》 
啊 起 ， 作 为 家 园 的 香港 ， 一 次 又 一 次 在 人 们 疲惫 的 心灵 中 ， 引 起 一 丝 
超越 现实 束缚 的 感动 。 这 或 许 只 是 积极 向 上 那 一 面 的 集锦 ，1997 前 的 





移民 可 绝 不 是 “一 人 小报 ”， 但 陈 可 圣 们 不 倦 地 做 出 了 《甜蜜 蜜 》《 金 
鸡 》《 玻 璃 之 城 》 告 诉 我 们 ， 香 港 有 我 们 一 一 一 个 已 经 不 需要 强调 
“我 ”的 地 方 。 





时 至 现在 ， 香 港 的 娱乐 文化 是 彻 确 喇 落 了 。 原 因 固然 很 多 ， 但 起 
根 儿 上 ， 还 是 自作 塌 。 你 当年 培养 的 那 一 大 批 80 后 观众 成 为 消费 主 
体 ， 你 却 担 不 出 好 片子 了 。 








可 我 还 是 伤感 : 这 是 怎样 一 个 遗憾 ? 有 钱 消 费 了 ， 却 只 能 看 到 各 
种 连 掩饰 都 不 掩饰 的 骗 钱 电影 。 盗 版 时 代 我 们 欠 他 们 的 那些 聚 房 ， 再 
也 还 不 上 了 。 


如 今 的 香港 ， 成 了 一 个 混 得 不 怎么 样 的 旧 日 兄弟 ， 可 我 是 怎么 也 
狠 不 下 心 来 责备 。 那 些 身 为 香港 娱乐 重要 符号 的 影视 歌 明星 虽然 老 
HB, (AEA AL AH ERIN IL 
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人 功 诬 。 然 而 之 后 袭 来 的 ， 是 更 加 残酷 的 现实 。 


自欺欺人 地 租 开 吗 ? 不 ，“ 负 资产 有 什么 ， 又 不 是 死 全 家 ， 撑 一 
撑 就 过 去 了 ”。 ( (x8) ) 甚至 有 时 要 残 恕 地 忆 目 己 耳 光 : “ 屎 ， 
我 是 一 坨 屎 ”《〈《 喜 剧 之 王 》) 。 香 港 精神 ， 就 是 当 喘 处 逆境 时 ， 在 
目 哺 玩 世 中 继续 拼搏 ， 为 明天 打下 基石 。 我 想 你 知道 ， 那 些 我 们 曾经 
迷恋 过 的 明星 ， 有 多 少 是 出 里 贫贱 ， 风 雨 洗 练 : 小 小 的 南 隔 品 ， 一 个 
华人 影视 中 不 做 二 想 的 小 马 哥 、 赌 神 、 李 桶 白 走 了 出 来 ， 十 几 尹 的 陈 
港 生 ， 独 自 留 在 香港 做 丛 喘 武师 ， 不 知道 所 有 人 日 后 都 要 叫 他 一 声 
“成 龙 大 哥 ”; 1983 冉 雕 里 做 九 明 白骨 丰 练功 靶子 的 宋 兵 乙 ， 多 少年 
后 才 敬 出 涉 ， 让 星 迷 们 津津 乐 道 地 在 老 片 里 找 那 个 “ 死 跑龙套 的 ” 
a At, —aR, ini ABSA AERLM MED FFE. 














但 如 采 没 那么 好 运 、 就 是 不 能 成 功 呢 ? 


照样 没 时 间 去 自 怜 ， 因 为 世界 依然 马 照 跑 、 舞 照 跳 ， 胸 口 写 好 一 
个 “ 勇 ” 字 ， 去 “努力 一 定 克 到 食 ”《〈 刘 德 华 公 益 广 告 ) 。 但 是 ， 仍 
不 会 就 甘于 庸 碌 ，“ 做 人 没有 理想 ， 和 威 鱼 有 什么 分 别 ? ”艰辛 中 ， 
别 筷 了 “做 人 呐 ， 最 重要 的 是 开心 ”， 就 算 在 监狱 里 被 大 佬 欺凌 ， 也 
要 在 新 年 的 时 候 和 他 们 路 上 一 文 《 甜 蜜 密 》， 偷 一 丝 穷 风 流 《〈《 监 狱 
风云 》) 。 








这 种 草根 精神 ， 让 跋涉 在 沉重 现实 中 的 我 ， 越 来 越 感到 精神 上 的 
安慰 和 共鸣 。 我 知道 ， 和 “文化 北京 ”的 梦 一 样 ， 这 也 不 过 是 个 梦 ， 
现实 中 的 香港 ， 当 然 没 有 那么 美好 可 爱 。 


WR iS. EB, MINKA, TATRA, AUK, 
在 不 能 飞翔 的 日 子 里 ，“ 我 们 依然 可 以 做 梦 ”，“ 如 果 想 把 鸡 烤 得 美 
味 可 口 ， 吃 了 以 后 不 会 恶心 胀气 骨 不 舒服 ， 秘 诀 是 : 拜托 ， 把 鸡 烤 得 
好 一 点 。”【〔《 走 忽 故 事 》) 。 


比 起 脐 想 中 北京 的 张狂 ， 大 气 和 高 做 ， 香 港 更 富有 的 ， 是 踏实 ， 
勒 展 ， 自 嘲 和 穷 欢乐 。 荡 薄 人 海中 如 人 齐 来 籽 一 样 的 我 ， 只 想 问 一 声 我 
的 香港 : 你 的 风采 ， 何 时 再 浪漫 依然 ? 


第 六 十 五 回 
大 妈 讲 坛 之 酒 男 鲁迅 


剧情 回顾 


第 93 一 94 集 《 谁 比 谁 傻 》: 老 胡 前 妻 生 的 弱智 儿子 阿 大 从 农 
村 找 米 了 ， 员 家 让 老 侍 背 黑 锅 来 劝 胡 太太 ， 乡 大 欢喜 后 阿 大 的 女 
儿 又 找 上 家 来 要 把 稀 接 回去 。 


梁 左 加 张 越 ， 一 旦 拥有 ， 别 无 所 求 。 有 包容 ， 有 思想 ， 也 多 少 有 
那么 点 女性 视角 ， 就 像 那 珠 移 朗 玛 峰 ， 你 还 指望 它 高 到 哪儿 去 ? 


老 传 在 背 黑 锅 换 明 太太 训 时 ， 特 别 体现 表演 功力 。 因 为 他 在 演 
“表演 ”， 和 胡 太 太 谈 话 的 时 候 ， 说 话 明 显 和 “生活 ”中 是 两 个 调调 
儿 。 








“弱智 可 不 是 好 的 ， 你 也 配 ! ” 胡 阿 大 倪 大 红 也 是 话剧 演员 出 
喘 ， 生 生 用 演技 弥补 了 目 己 挺 配 当 弱 智 的 长 相 …… 而 演 他 转 女 的 副 导 
演 林 从 ， 终 于 奉献 完了 精神 分 裂 式 的 演出 ， 到 杨柳 北 街 十 八 号 医学 院 
接受 心理 辅导 去 了 。 











额 要 和 和 平 大 姐 学 仓 大 鼓 
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林 从 ，2012 年 《金太 郎 的 幸福 生活 》 
HAA: “这 一 类 事情 呀 ， 在 我 们 这 一 代 中 间 倒 也 不 足 为 奇 。” 





这 话 没 错 ， 包 共 婚 姻 ， 在 新 中 国 成 立 以 前 ， 是 中 国 几 千年 的 种 态 。 

如 果 这 集 晚 招 二 十 年 ， 我 们 大 概 束 能 在 论坛 上 看 到 所 谓 的 “女权 
主义 者 ” 痛 咏 胡 学 郊 “ 酒 男 ”， 抛 弃 农村 妻 儿 男 究 。 我 送 给 她 们 两 个 
更 典型 的 包办 婚姻 : BSA. HE SILA. 


但 请 你 想 一 想 ，“ 我 ”是 公正 的 吗 ? 


婚姻 ， 在 网 民 无 脑 化 时 代 ， 是 黑 鲁 迅 的 一 大 利器 。 她 们 无 非 是 
说 ， 和 鲁迅 包 小 三 儿 ， 上 段位 的 还 能 得 意 地 说 说 勾搭 弟 媚 妇 儿 一 一 虽然 





除了 让 群众 喜闻乐见 的 传言 ， 这 件 事 没有 任何 证 据 。 事 实 上 ， 和 鲁迅 几 
乎 是 同时 代 人 对 包办 婚姻 仁 至 义 尽 的 代表 了 。 不 信 ， 去 看 看 当时 的 各 
位 政界 大 伐 ， 看 看 不 给 钱 不 认 子 女 ， 脱 了 裤子 就 玩 穿 上 裤子 就 跑 的 风 
流 才子 郭沫若 。 





让 她 们 明白 “当时 反抗 包办 婚姻 没什么 可 能 ”， 没 什么 可 能 。 十 
八 岁 的 鲁迅 在 外 地 念书 时 ， 弟 弟 病 逝 ， 母 亲生 怕 大 儿子 也 不 回来 ， 赶 
紧 定 下 了 一 个 鲁迅 见 都 没 见 过 的 媳妇 ， 再 自称 病危 骗 回 来 。 而 胡适 那 
WLP, RAR ARE, HARE TP 











朱 安 大 和 鲁迅 三 岁 ， 江 冬 秀 大 胡适 一 岁 。 两 个 女人 部 是 女 红 娴熟 的 
小 脚 媳 妇 儿 ， 朱 安 不 识字 ， 江 冬 秀 念 过 一 年 学 符 。 当 妈 的 不 愿意 让 儿 
子 找 个 喜欢 的 漂 腕 小 好 女 吗 ?你 在 问 一 个 很 不 正经 的 问题 ，“ 训 欢 ” 
He IN Sey i BAG SEN St Lo 


了 解 以 上 事实 后 ， 她 们 的 黑 点 变 成 了 “ 那 为 什么 不 退 婚 ? 还 能 打 
死 你 吗 ? ” 关 适 看 上 一 美国 姑娘 韦 过 司 ， 写 信 给 母 杀 要 求解 除 婚约 。 
他 妈 那 是 多 老 辣 的 人 ， 下 接 写 信 给 志和 过 司 他 妈 “ 我 儿子 已 婚 ”， 两 人 
DF. BWA, Ree AMARA EM BOR: BORA, HES RE. FY 
we Te FEF FB £8 St Fe AE BACAR AR ten 2 AN TE AT Be IR EK 
FA HENS ? 


























之 后 登场 的 当然 是 谣言 家 。 在 两 人 家 乡 出 现 了 心有灵犀 的 同样 创 
VE: 那 谁 家 小 谁 要 在 外 国 亡 洋 妞 一 一 生 杂 种 ! 于 是 两 位 母 杀 都 大 急 。 
鲁迅 接 到 “ 母 病 速 归 ”的 电报 ， 从 日 本 被 骗 回 绍兴 完婚 。 正 和 陈 衡 哲 
爱 得 情意 费 绢 的 胡适 ， 听 了 妈 的 话 ， 抛 下 恋人 回国 结婚 。 他 们 都 没 敢 
抛弃 我 国 的 优 展 传统 “ 百 善 孝 为 先 ”， 更 不 敢 彻 的 葬送 家 族 名 声 。 


“不 合适 总 可 以 离婚 吧 ? ”在 “常识 已 死 ” 的 现代 ， 还 要 继续 交 
代 背 景 : 那 时 即使 没 过 门 ， 被 退 婚 的 女人 也 会 一 幸子 被 包括 自己 在 内 
的 所 有 人 看 不 起 。 离 婚 ? 你 不 如 直接 杀 了 她 们 。 





PR Ja ETE FE ASE 


鲁迅 婚 后 四 天 再 次 出 国 ， 过 了 大 约 二 十 年 的 蔡 欲 生活 。 又 要 说 
“从 来 没 给 朱 安 机 会 ”如 果 我 们 瑟 记 大 多 数 人 连 和 父母 的 代沟 都 解 
RADE ST, BATAAN: 一 代 大 师 能 和 一 个 文盲 女 人 无 障碍 交流 。 要 到 
四 十 四 岁 时 ， 他 才 遇 到 许 广 平 ， 真 正在 生命 中 感受 到 女性 的 过 上 暖 ， 而 
又 终于 没有 离婚 ， 让 上 自己 喜欢 的 女人 名 正言 顺 。 














朱 安 侍奉 鲁 母 ， 守 了 一 埋 子 活 窒 经济 上 靠 鲁 迅 和 许 广 平 接济 ， 
当知 道 重 、 许 同居 后 ， 她 说 : “过 去 大 先生 和 我 不 好 ， 我 想 好 好 地 服 
侍 他 ,一切 顺 着 他 ， 将 来 总 会 好 一 一 我 好 比 是 一 只 蜗牛 ， 从 墙 抵 一 扣 
JL~ BULGE EIR, RG RIE, BAREIS Ta. Wee, WER 
没有 办 法 了 ， 我 没有 力气 息 了 。 我 竺 他 再 好 ， 也 是 无 用 。” 她 最 大 的 
愿望 是 有 一 个 孩子 ， 甚 至 因 海 婴 出 生 而 欣喜 自己 没有 让 周 家 绝 后 。 她 
的 遗愿 是 莱 在 上 海 鲁迅 墓 旁 ， 但 最 终 按 许 广 平 的 安排 ， 茜 在 北京 婆婆 
Nass, MERA Eid. 

















许 广 平 恶毒 ? SURE aE Tei BO AA AE 
时 的 地 又 走 上。 朱 安 上 自己 说 : “ 许 先 生 待 我 极 好 ， 她 懂得 我 的 想法 ， 
她 肯 维 持 我 …… 她 的 确 是 个 好 人 。” 而 许 广 平 作为 伟人 留 下 的 活 牌 
坊 ， 目 然 也 和 其 他 “夫人 ” 们 一 样 再 未 结婚 ， 即 使 心里 有 对 朱 安 的 怨 
， 也 不 敢 说 出 对 丈夫 正妻 的 一 句 坏 话 。 
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太太 可 以 有 浪漫 和 共同 语言 。 然 而 ， 只 要 有 女人 拜访 胡适 ， 江 冬 秀 就 
会 拉 着 以 “国人 导师 ” 目 居 的 胡适 去 大 街 上 吵架 。 于 是 胡适 躲 到 酒 
tH, PENA bE, PREVI SULA Fs AY FER EA SIL RAGES 
SSIES, DAEGE MUS. LAA RA, MMA STE 
子 ， 再 死 在 你 面前 ! WHEAT), FCARE ESP IA ESS “ANSE” 


HI 


的 君子 之 名 。 后 来 ， 无 非 寄 情 于 文章 、 山 水 、 政 治 。 他 和 江 冬 秀 也 无 
JERS AH ERA SE, AM DHA SORT. ARB SANG ie 
小 二 


博 。 











BW TE ACK, Sioa Bia, Ja 
BU. A] AA AK 


妥协 的 ， 不 妥协 的 ， 前 卫 的 ， 保 守 的 ， 每 个 人 的 心里 ， 到 底 意 难 





我 们 小 时 候 都 唱 过 一 首 歌 ， 《幸福 在 哪里 》。 


按照 和 平 跟 很 多 人 的 一 贯 观点 :， “这 些 事 儿 在 中 国都 流行 好 几 干 
年 了 ， 它 必 有 一 定 道 理 。” 可 惜 ， 跳 大 神 也 轻 ， 包 办 婚姻 也 去， 只 是 
现代 化 前 全 人 类 都 奉行 的 原始 观念 ， 并 不 是 我 国 非 物质 文化 遗产 。 
“在 整个 古代 ， 婚 姻 的 缔结 都 是 由 父母 包办 。” 一 一 《马克 思 恩 格 斯 
全 集 》 第 21 卷 。 我 们 要 还 想 生 活 在 没有 电脑 一 一 甚至 没有 电 的 时 代 ， 
大 可 以 坚持 传统 。 








学 界 和 半 知 识 界 ， 一 直 盛 行 痢 一 种 看 似 有 理 的 论断 : 五 四 新 文化 
运动 斩 断 了 中 华 传统 。 这 些 跳 大 神 的 原始 人 传统 ， 留 着 到 底 有 多 好 看 
Ne? 我 不 禁 要 怀疑 ， 他 们 不 过 是 有 意 蔡 “文章 ”和 商品 经 济 大 渭 下 的 
拜金 主义 扯 点 遮 考 布依 了 。 





1950 年 ，《 新 婚姻 法 》 颁 布 。 然 而 一 切 龙 种 都 不 可 避免 地 要 长 出 
跳蚤 。 在 造福 大 批 妇女 之 外 ， 却 毁 掉 了 兄 一 些 妇女 的 后 半生 。 浩 然 对 
此 有 详细 的 回忆 : “…… 那 些 吃 上 公 粮 ， 穿 上 干部 服 和 军装 的 农民 


貌 又 有 文化 的 女人 …… 纷 纷 起 来 带头 钼 新 婚姻 法 的 空子 ， 生 着 法 子 编 
造 诸 般 理由 跟 仍 留 在 农村 种 地 、 带 孩子 、 养 老人 的 媳妇 打 离 婚 。…… 
凡是 脱产 在 外 面 搞 工作 的 男人 ， 如 车 不 跟 农村 里 的 姓 妇 们 六 离婚 ， 就 








被 视 为 落后 、 人 保守、 封建 脑 瓜 ， 就 没 脸 见 人 ， 就 在 同志 中 间 抬 不 起 头 
来 。” 一 一 《浩然 口述 自传 》。 


谁 又 是 清白 的 ? 胡 太 太 说 : “本 以 为 怒 给 你 呀 ， 我 是 终 丑 有 
千 ”， 没 落 贯 族 尹 给 新 兴 知 识 分 子 ， 到 确 有 多 少 投机 的 成 分 ? 既然 
“这 类 事情 不 足 为 奇 ”， 认 下 傻 儿子 到 底 是 想 通 了 还 是 从 头 就 只 是 做 
作 一 番 ? WAKA, FEROS, Tae EIN te, (EHH A 
那个 “ 假 ” 志 国 又 应 该 负 什么 责任 ? 老 胡 当初 登 报 单 方面 离婚 ， 上 次 
想起 寄 钱 是 三 十 年 前 ， 如 今 钱 不 成 问题 了， 里 边 没 有 孩子 了 ， 想 把 遗 
弃 的 傻 儿 子 留 在 喘 边 安慰 良心 。 可 人 家 也 猴 ， 阿 大 的 转 女 家 真是 抓 住 
了 知识 分 子 的 软肋 一 一 民心 ， 宁 可 养 个 大 傻子 ， 就 不 让 你 得 到 安 感 ! 








谁 比 谁 傻 ? 





回头 看 看 我 对 所 谓 的 “女权 主义 者 ”的 驭 斥 ， 目 觉 都 是 有 理 有 
据 。 但 受过 现代 教育 的 你 ， 也 许 有 点 疑惑 : “ZEN ARAL 
主义 ? ” 


我 可 没 说 上 文 的 “我 ”是 干净 的 。 
我 承认 。 再 怎么 眶 ， 我 还 是 逃 不 出 男 权 社会 思维 。 


引用 的 那些 神奇 的 观点 ， 都 真实 地 脐 在 网 络 上 ， 而 且 来 自 女 性 。 
当今 中 国 的 女权 主义 者 ， 往 往 陷 入 两 个 极端 。 聂 质 低 的 ， 成 天 在 网 络 
上 抱团 过 老公 效 交 小 姑 子 :高知 女性 ， 又 往往 因为 滥用 女权 理论 而 不 
接地 气 ， 比 如 和 平 去 劝 胡 太太 ， 就 很 可 能 会 被 解读 为 “女性 在 性 别 战 
和 争 中 不 上 自觉 地 充当 男人 的 工具 ”一 一 和 平 只 是 出 于 老百姓 式 的 善良 帮 
人 家 排忧解难 好 吧 ? 








这 些 头 发 长 见识 短 ， 都 是 真实 的 。 然 而 ， 说 这 话 的 ， 没 有 男人 
吗 ? PPE) “WLYLSB AE, MRA” HAT. 


更 重要 的 是 ， 打 我 心 克 ， 会 因为 这 一 部 分 负面 的 女性 形象 ， 不 目 
觉 产生 对 女性 的 整体 不 恨 印 象 一 一 “女人 就 是 头 肥 长 见识 短 ”“ 女 权 
主义 者 就 是 不 大 正常 ”。 








我 是 一 个 人 吗 ? 大 众 庸 俗 心理 一 提 到 “ 女 博 士 ”， 就 目 动 加 上 了 
“不 温柔 ”“ 不 会 照顾 家 庭 ”“ 没 人 敢 要 ”等 等 标签 。 而 当 角 色 变 成 
男性 ， 就 可 能 是 “ 书 采 子 ” 也 可 能 是 “青年 才 俊 ”。 社 会 给 了 男性 多 
层次 的 角色 ,任志强 放大 炮 对 王石 的 形象 没有 任何 影响 。 而 女性 ， 却 
往往 被 限定 在 想当然 的 茶 个 标签 下 ， 然 后 尽情 地 消费 。 小 月 月 ”“ 凤 
姐 ” 满 足 了 我 们 对 “又 丑 又 穷 又 盲目 自信 ”“ 的 ” 傻 老 娘 们 “的 想 
象 ， 成 了 火 亿 互联 网 的 标志 性 人 物 。 可 当 一 个 “极品 ”性 别 为 男 ， 还 
会 这 么 火 吗 ? 乞丐 “犀利 哥 ”， 虽 然 “ 又 穷 又 穿 得 破 叉 冒 目 自信 ” 
一 一 请 细 看 看 词语 区 别 ， 我 们 可 古 同 情 有 加 的 。 
































除了 一 句 “ 男 人 没 一 个 好 东西 ”( 同 义 句 有 “男人 靠得住 ， 母 猪 
会 上 树 ”“ 没 有 不 吃 腥 的 猫 ” 等 等 ) ， 女 性 几乎 没有 任何 反击 一 一 而 
顺 帮 这 人 句 话 的 逻辑 走 下 去 ， 就 是 承认 男人 花心 乃 是 天 经 地 义 。 





就 问 一 个 问题 : 如 果 有 私生子 的 ， 是 胡 太 太 呢 ? TADS Te BOS AY 
Gi, TUT, IBA? 


第 六 十 六 回 
HEART 


剧情 回顾 


第 95 一 96 集 《特别 的 爱 给 特别 的 你 》: 全 家 为 了 支 走 孟 萌 
阳 ， 给 他 介绍 了 大 鼓 演员 骆 日 ， 结 果 两 人 整 天 打 打 杀 杀 ， 搅 得 家 
中 更 不 安宁 。 


家 境 优越 的 朝阳 ， 从 小 被 妈妈 惯 得 不 太 懂 人 情 世 故 ， 没 把 用 贡 家 
一 点 小 东西 当 回 事 ， 结 果 苇 得 全 家 都 火 塞 三 丈 。 但 是 ， 后 面 剧 情 钨 怕 
就 不 能 人 物性 格 来 解释 了 ， 只 能 说 是 编剧 起 不 用 心 : 未 来 老大 人 家 给 
介绍 对 象 也 敢 见 ? 还 丑态 百出 ? 还 敢 表演 失恋 后 的 痛苦 蹦 吃 蹄 喝 ? 我 
一 直 试 图 参透 其 中 深意 ， 但 臣 均 实在 做 不 到 。 也 不 能 说 《我 爱 我 家 》 
就 哪里 都 好 了 ， 有 错误 就 得 批判 ， 有 毒 草 就 得 斗争 电 ! 




















本 集 编剧 梁 欢 、 梁 左 。 
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更 是 明显 在 见面 之 前 就 相 中 他 了 。 上 所 以 说 ， 猜 测 朝阳 家 境 优越 还 是 有 
道 有 理 有 根据 地 。 











关于 小 几 和 朝阳 的 “爱情 ”， 怎 么 说 呢 ? 我 认识 一 个 大 学 男生 ， 
有 一 次 深夜 1 点 路 过 女生 宿舍 ， 无 意 中 往 水 房 瞄 了 一 上 腿 ， 居 然 看 见 一 个 


大 寻 女 一 丝 不 挂 在 那儿 洗澡 呢 ! 可 能 是 女人 的 第 六 感 吧 ， 那 姑 女 回头 
看 了 他 一 眼 ， 居 然 没有 尖 叫 ， 只 是 默默 地 转 过 身 去 ， 穷 究 中 带 丰 满 的 
身 形 在 他 眼前 晃 了 至 少 半分 钟 ， 又 转 头 看 他 还 不 走 ， 才 特 无 奈 地 一 笑 
离开 。 从 此 ， 这 哥们 天 天 深夜 1 点 都 要 离开 宿舍 去 买 东西 、 打 水 、 散 
心 ， 结 果 身 体 也 不 锻炼 了 ， 课 也 不 好 好 上 了 。 


这 个 故事 ， 叫 作 守 株 符 免 。 
距离 产生 美 ， 如 果 小 几 没 有 出 国 ， 按 绢 阳 和 骆 日 相处 的 情况 看 ， 








也 许 早 就 彻底 撕 破 脸 了 。 不 过 小 凡 可 不 是 和 平 、 骆 日 那样 的 暴 脾气 
所 以 旨 阳 也 不 必 像 兰 国 一 样 ， 建 议 “要 文 斗 不 要 武 斗 ， 文 斗 能 触及 灵 
魂 ， 武 斗 只 能 触及 皮肉 ”。 





不 善 印 妆 的 骆 日 


at 


RY, 
DN 
2014 年 《 纸 婚 》 


“也 不 知道 她 现在 好 不 好 ， 是 不 是 也 一 样 没 烦 恼 ”“ 像 个 大 人 由 
的 恋爱 ， 有 时 难免 心情 糟 ”“ 只 要 她 过 得 比 我 好 ， 什 么 事 都 难 不 倒 ” 
这 都 是 钟镇涛 《只 要 你 过 得 比 我 好 》 歌 词 。 翡 伤 的 朝阳 唱 了 半天 流行 
歌曲 抒怀 ， 结 果 终 于 找 了 一 唱 大 或 的 骆 日 姑 女 ， 这 大 概 古 《我 爱 我 
家 》 里 传统 艺术 对 流行 文化 的 唯一 胜利 。 老 和 同志 、 和 平 、 骆 日 …… 
身 为 曲艺 忠实 粉丝 ， 梁 左 惕 是 把 这 些 曲 艺 演员 都 安排 成 了 丑角 ， 大 概 
他 心里 ， 对 曲艺 的 前 景 早 有 预 判 吧 。 




















如 有 果 一 定 要 分 出 “档次 ”， 大 或 书 应 该 在 京剧 之 下 ， 接 近 于 评 
剧 ， 也 就 是 比较 通俗 易 懂 的 那 档 ， 有 长 篇 ， 也 有 小 段 ， 段 子 里 大 多 是 
耳熟能详 的 故事 ， 三 国 红楼 西游 记 之 类 。 





一 说 到 传统 戏曲 、 曲 艺 ， 你 脑子 里 第 一 个 蹦 出 的 念头 是 不 是 “ 陈 


A” “没劲 ”? 





其 实 我 们 所 谓 不 爱 这 个 ， 不 爱 那 个 ， 很 多 时 候 不 过 是 刻板 印象 在 
作 早 ， 听 到 茶 个 名 称 ， 就 想当然 地 贴 上 标签 一 一 你 听 过 吗 ? ER 
足 于 打发 时 间 ， 熟 悉 又 不 费 脑 子 的 音乐 、 电 视 剧 当然 是 最 好 的 选择 。 
但 你 不 觉得 可 惜 吗 ?多少 代 牛人 哎 心 源 血 的 成 果 ， 就 和 你 无 缘 了 。 为 
什么 不 尝 尝 ?以 我 们 那 点 可 怜 的 接触 范围 ， 旧 的 新 的 ， 对 你 有 区 别 
吗 ? 更 别 存 着 什么 芭 著 蜗 雅 、 曲 艺 低 俗 的 成 见 。 以 我 们 那 点 可 怜 的 欣 
沉 水 平 ， 这 些 经 过 历史 考验 、 质 量 认证 的 陌生 艺术 品 ， 决 不 会 让 你 上 
当 。 





比如 ， 京 剧 ， 那 就 是 中 国歌 唱 史 上 “有 音频 为 证 的 ”最 高 级 演唱 
BIG. WBA, FOS IARI OAR, See a aC BLA Ta 
世故 ， 劝 人 向 善 、 教 人 学 好 ， 也 不 避讳 人 世 险 恶 ， 可 比 迁 腐 变 态 的 
《二 十 四 孝 》 传 统 文化 多 了 。 


即使 你 只 是 想 听 故事 、 看 明星 ， 也 不 妨 。 能 流传 下 来 的 ， 本 来 就 
是 当时 的 明星 ， 而 身 处 社会 “三 不 管 ” 地 带 ， 他 们 身上 更 是 有 无 数 神 
秘 的 传奇 。 比 如 说 ，“ 评 书 大 王 ” 连 阔 如 。 





这 个 人 ， 绝 世 鬼 才 ，《 红 楼 梦 》 里 冷 子 兴 所 谓 “ 清 明 灵 秀之 气 所 
乘 者 ”， 自 己 就 可 以 成 为 评书 中 的 传奇 ， 名 列 “ 北 京城 八大 神 下 ”， 
人 称 “ 乐 天 居士 ”; 这 还 是 一 位 高 手 高 手 高 高 手 ， 京 城 大 侠 “ 醉 鬼 张 
HA 























旧 的 玩 得 好 ， 新 的 他 也 不 含糊 。1939 年 ， 人 家 就 开 广告 公司 了 ， 
在 电台 承包 广告 时 段 ， 系 城 业 内 排名 第 一 ， 当 上 了 广告 公会 主席 ， 撒 
帝 脚 ， 也 就 成 了 头 一 个 在 电台 说 评书 的 。 


Dip ikhe, GRIME, ESAT E, HoGEemitAmst, Atay” 
播 电台 命 他 出 面 宣传 “大 东亚 共 训 图”， 他 从 了 ， 但 次 的 是 “ 博 溪 椎 
aK Ba Rl Bee” eee 那 是 造反 的 段子 好 吧 ? HE ee ZU AS VX, 
连 阔 如 是 不 说 评书 改行 算命 。 很 多 年 后 ， 他 还 作为 大 队长 率领 着 曲艺 
团 在 朝鲜 战场 感 问 志愿 军 。 那 真正 是 把 脑袋 别 在 裤 腰 带 上 的 做 法 ， 一 
代 相 声 大 师 常 宝蓝 束 牺牲 于 朝鲜 战场 ， 所 以 我 们 才能 看 到 他 儿子 常 贵 
田 作为 烈士 子女 音 年 穿着 军装 演出 。 














XBT, See “MKS” SU? 他 又 玩 出 了 一 部 不 世 出 的 
奇 书 《 江 湖 从 谈 》， 写 行业 ， 写 艺人， 写 黑幕 ， 把 江湖 行当 揭 了 个 底 
儿 扬 。 这 可 不 是 什么 《法 治 在 线 》 之 类 的 猎奇 玩意 儿 ， 也 不 仅仅 是 个 
打假 栏目 。 他 喘 在 行 中 ， 当 事 人 话 当 年 事 ， 眼 界 又 超出 了 艺人 们 的 一 
亩 三 分 地 儿 ，。 里 面 不 仅 有 仪 俩 ， 更 有 当时 社会 的 缩影 ， 看 这 本 书 ， 
你 能 真正 触摸 到 新 鲜 真实 的 原生 态 社会 心理 ， 知 道 我 们 是 从 什么 样 的 
世界 走 过 来 的 ， 而 不 仪 仅 是 空洞 的 “半封建 半 殖 民 地 社会 “一 一 那 是 
—Hbsh oe 52, ALTE SE 


说 到 最 后 才 是 他 的 本 职 : 评书 大 王 。 说 书 的 嘴 快 ， 唱 戏 的 腿 快 ， 
从 “春秋 ”到 民国 二 千 多 年 ， 他 一 人 儿 就 给 说 下 来 啦 ! 可 以 说 ， 当 年 
你 不 知道 连 阔 如 一 一 也 没 杀 头 的 罪过 ， 只 能 说 你 没 昕 过 评书 。 可 惜 的 
是 ， 他 的 《东汉 》《 三 国 》 到 请 是 不 是 特别 牛 ， 咀 们 只 能 和 凭 名 声 ， 以 
及 他 徒 珊 兼 女儿 连 丽 如 说 的 版 本 来 猜 了 ， 因 为 一 一 昕 不 到 ， 大 痢 在 
“SE” GET 








《 杨 家 将 》 这 路 老 故 事 ， 直 到 现在 还 在 电视 上 一 个 又 一 个 版 本 地 
TH. (HSE DBA MEE HF, CRM EMATT ATARI 
E, PSSA VIE. AG SI RR EME HOR AB EE A A Ae? EYE 
书 、 大 或 它们 。 因 为 当年 演员 面 对 的 ， 不 是 掏 钱 买 票 的 观众 ， 而 是 听 
了 好 才 打 赏 的 衣食 父母 ， 必 须 和 干 锤 百 炼 ， 就 算 大 套路 不 变 ， 也 得 不 断 
变化 丰富 。 








这 么 费劲 弄 出 来 的 吃饭 家 伙 ， 怎 么 能 让 别人 懂 呢 ?所 以 才 有 “ 伟 
子 不 传 女 ” 的 老 例 儿 一 一 怕 女 儿 出 嫁 把 绝活 带 给 别人 家 。 连 先生 可 心 
大 ， 第 一 个 “ 亮 家 底 儿 ”， 从 1934 年 开始 ， 把 绝活 儿 一 股 脑 儿 登 在 报 
上 。 要 不 ， 咱 就 彻底 看 不 到 了 。 你 看 人 家 开 广 告 社 的 ， 眼 界 就 是 不 一 
样 吧 ? 


连 派 三 国 也 真 称 得 上 “艺术 ”。 就 算 你 看 过 电视 剧 ， 读 过 小 说 ， 
其 全 玩 过 电子 游戏 十 余 种 一 一 也 就 是 我 ， 还 是 能 学 到 很 多 东西 。 当 
然 ， 跟 “ 苏 文成 先生 ” 读 出 张 飞 她 姥姥 家 姓 关 ， 差 距 还 是 很 大 的 一 一 
“ 闫 氏 生 非 ”《〈 无 事 生 非 ) 嘛 ! 


原著 里 的 “ 草 船 借 第 ”， 基 本 没什么 心理 描写 ， 这 也 是 中 国 古 代 
小 说 的 共同 基因 。 但 要 让 现在 的 观众 爱 听 ， 这 些 现代 技巧 可 少不了 。 
连 派 三 国 里 是 这 样 讲 “ 草 船 借 箭 ” 的 : 曹军 万 箭 齐 友 ， 鲁 肃 先生 想 调 
FENG UE, Wa CANCE, fA Be a Se Bg EY 
Pe, Ry RES SSP Al te I, Beh RT) AB 
多 方面 技能 ， 根 据 酒杯 的 倾斜 度 心算 获得 的 弓箭 数目 。 这 样 是 不 是 比 
简单 描述 情节 更 有 趣 一 些 ? 




















更 有 些 地 方 ， 把 原著 因 时 代 局 限 造成 的 一 些 冬 张 之 处 ， 不 着 痕迹 
地 抹 平 了 。 比 如 “ 捉 放 草 ”， 书 中 大 讲 封建 迷信 ， 次 诺 锡 亮 夜 观 天 
Re, KALE Wha MAH, HEURES EWA URC UL» PREC ta ss 
亮 介 曹操 一 死 孙权 坐 大 。 这 就 是 深刻 揭示 了 “三 足 易 立 ” 的 道理 啊 ， 
哪里 是 把 诸多 之 说 成 一 个 神 棍 能 比 得 上 的 ? 





而 且 ， 它 还 真得 了 原著 的 精髓 : “ 言 不 其 深 ， 语 不 其 俗 ”， 能 学 
到 好 些 历史 知识 呢 ! 三 国 以 后 结义 拜 桃 园 ， 刘 关 张 结义 又 拜 谁 ? 孔 融 
都 让 梨 了 曹操 干吗 还 要 杀 他 ? 没 地 盘 的 刘备 ， 为 何 死 活 不 肯 就 任 徐 州 
CEO? 何谓 “众人 国士 之 论 ”， 何 谓 “ 下 我 于 绿 总 ”? 








这 些 ， 我 都 早 在 八 九 少时 ， 就 在 电视 评书 里 就 知道 了 ， 所 以 一 直 
Rice: 那些 把 《 百 家 讲 坛 》 看 得 无 比 高 深 的 人 ， 英 非 连 评书 部 没 听 
过 ? 补 一 句 ， 当 时 在 评书 之 后 放 的 是 《变形 金刚 》。 让 孩子 先 受 氏族 
(ERM, FRR SP, RES AGHA ie rly | 





连 丽 如 90 年 代 在 电视 上 说 评书 





上 译 厂 在 《变形 金刚 》 中 的 神 翻 译 之 一 : StarScream——4TRIR, BSR7K 
m=" (AE IR” 兼备 


之 所 以 说 这 么 多 ， 是 因为 这 些 传统 艺术 的 精髓 ， 我 们 已 经 很 难看 
到 了 。 和 裂变 必然 种 来 遗 碟 ， 这 没什么 。 可 是 我 们 这 么 大 的 国土 ， 这 么 
入 的 历史 ， 这 么 多 的 活 人 ， 如 有 果 肯 给 这 些 古 老 的 精致 耐心 留 下 几 个 像 
样 的 角落 ，， 证 他 们 在 不 再 热门 之 后 ， 仍 然 不 至 于 失传 ， 也 惑 不 必 慨 
叹 什 么 “工匠 精神 缺失 ”了 。 


客串 旨 阳 新 女 朋 友 的 梁 欢 ， 对 和 和 平 的 丈夫 说 : “上 哎 大 哥 您 先 别 
走 ， 明 俩 谈 谈 ? ”后 来 ， 我 们 一 声 叹 奶 。 





出 自 《 人 民 日 报 》 一 九 六 六 年 九 月 五 日 社论 ， “文革 ”期 间 的 流行 词 。 一 一 作者 注 


第 六 十 七 回 
他 他 我 回来 了 
剧情 回顾 


第 97 一 98 集 《女儿 带 来 男 同学 》: 圆 圆 带 来 傲慢 无 礼 的 富 二 
代 同 学 文良 ， 和 平 硼 走 了 文良 ， 圆 圆 离 家 出 走 ， 全 家 和 急 坏 了 。 





MR HIN, Fa, BAGS ork, Bae ZZ ER 
镜 ， 还 有 钱 有 势 ， 完 全 是 《爱情 导师 》《 好 缺点 》 里 圆 圆 选 定 的 理想 
BX. 





但 这 小 四 眼 ， 小 小 年 纪 就 虚伪 到 家 ， 飞 扬 跋 必 ， 四 只 势利 眼 ， 几 
乎 是 《我 爱 我 家 》 里 最 不 招 人 待 见 的 一 位 ， 越 看 越 像 日 本 翻译 官 ! 





这 是 一 个 真正 的 富 二 代 权 N 代 ， 小 小 年 纪 就 懂得 了 可 以 依仗 金钱 势 
力 为 所 欲 为 。 然 而 他 确实 还 不 够 成 熟 ， 不 会 打 人 ， 不 会 叫 器 “我 多 是 
Xx Xx”， 最 重要 的 是 ， 不 懂得 低调 ， 居 然 明 目 张 胆 地 把 自己 那些 虚伪 
世故 、 狗 眼看 人 低 的 想法 流露 出 来 。 也 不 怪 他 ， 很 多 他 的 同类 到 了 挺 
大 岁数 也 没 学 会 。 

















不 过 孩子 未 来 肯定 古 个 情场 对手 。 为 了 讨好 圆 圆 ， 叉 是 夸 老 伟 
“一 看 就 当 过 大 干部 ”， 双 是 夸 和 平 “长 得 漆 之 手 也 巧 ”， 把 页 家 哄 
得 团团 转 。 可 圆 圆 一 嫌 他 虚伪 ， 他 立刻 就 变 了 一 张 脸 ， 把 “不 三 不 四 
去 上 班 ” 甩 给 志 国 一 一 这 么 小 就 侯 得 讨好 丈 母 女 比 讨 好 老 丈 人 更 重要 


ay 2 





AB A J RAE A MEE BER AB TA? 当 他 第 二 次 被 请 去 的 时 
候 ， 他 认定 是 上 自己 显赫 的 家 世 镇 住 了 这 些小 民 ， 所 以 才 如 此 肆 无 忌 


TH 


但 最 终 事实 证 明 ， 文 民 这 样 的 男人 是 靠不住 的 ， 他 没有 的 线 ， 为 
了 让 傅 老 得 到 优越 感 ， 不 惜 把 自己 爷爷 活活 说 死 ， 所 以 在 夜里 扔 下 圆 
圆 一 个 人 在 公园 ， 也 就 可 以 理解 了 。 


小 小 年 纪 ， 他 这 一 套 是 从 哪里 学 来 的 ? 想来 是 他 那个 宇多 ， 经 党 
币 他 和 一 块 开 王 府 饭 店 的 几 个 干 侈 干 妈 应 酬 ， 孩 子 义 天 生 骨 骼 清 奇 、 
目 学 成 才 吧 。 


说 到 认 王 多 干 妈 ， 往 往 发 生 在 两 类 人 中 ， 要 么 是 结 成 利益 团体 的 
Dot, BARA ARTA VERRY AIRE 














哦 ， 认 于 和 的 是 三 类 人 。 


(ZEW BAH ENR “PKA, FUR, A ATS, 
DRI” , BMAP VAAN “= RI—ZD” . 1K E19627F ERE SEH 
OPER, PERO MHEN “OTE cA (三 和 ) ， 对 世界 革 
命 援助 要 少 〈 一 少 ) ”。 

“你 和 苑 仓 一 失误 ， 我 爷爷 就 要 饭 ” 的 1962 年 ， 是 “三 年 困难 时 
期 ”后 的 年 份 。 

从 花絮 我 们 看 到 ， 说 “ 忒 没 礼 狗 ” 时 ， 志 国 喷 了 好 几 次 ， 但 事情 


的 真相 是 这 样 的 ， 大 伙 都 鸡 贼 ， 吃 饭 不 说 话 ， 说 话 不 吃饭 ， 就 咱 杨 老 
师 而 望 真实 点 边 吃 边 说， 能 不 喷 吗 ? 








1982 年 出 生 的 圆 圆 ， 正 是 我 们 第 一 代 独 生子 女 的 代表 ， 虽 然 换 吕 
挨打 时 没有 兄弟 姐妹 可 以 分 担 火 力 ， 但 是 好 处 也 都 便宜 你 一 个 人 了 。 
现在 想 想 ， 我 们 小 时 候 在 家 的 角色 其 实 很 接近 黑社会 ， 收 保护 费 一 一 
要 零 化 钱 ， 坎 男 霸 女 一 一 要 求 一 切 以 我 为 中 心 ， 要 无 限 地 关心 我 、 爱 
护 我 、 让 着 我 、 别 招 我 、 别 邦 我 生气 。 你 以 为 我 要 慎 悔 吗 ? KERR 


一 个 ， 有 本 事 你 们 别 养 ! 这 种 “大 儿子 主义 ”也 束 嘴 上 痛快 痛快 ， 随 
者 这 圭 儿 人 逐渐 混 到 了 父母 从 业 资 格 证 ， 这 后 道理 还 是 懂得 的 :做 家 
长 ， 和 赁 什么 就 要 搭 上 自己 的 全 部 生活 ? 更 让 人 心疼 的 是 ， 我 们 的 父 
母 ， 还 在 心甘情愿 甚至 穷 妃 猛 打 地 要 求 为 孙子 非 继 续 牺 牲 自 己 的 生 
活 。 


就 像 当年 我 们 的 仓 仓 奶奶 、 姥 姥姥 分 一 样 。 


为 了 “我 算 不 算 吉 尼斯 ”的 科学 真理 ， 传 老 和 孙女 吵 得 不 可 开 
交 ， 传 老 忧 郁 的 表情 真是 我 见 犹 怜 。 老 小 孩 老 小 孩 ， 当 年 你 这 个 能 孩 
子 ， 遇 见 爷 和 仓 这 个 老 闫 童 ， 有 没有 过 这 种 义 正 词 严 的 争吵 ， 让 父母 在 
仲裁 调解 时 哭 灾 不 得 ? “和 爷爷 我 错 啦 ! ”你 当年 也 是 用 圆 圆 这 么 不 丛 
的 语气 道歉 的 吗 ? 我 们 都 以 为 目 己 曾 是 世界 上 最 乖 的 孩子 ， 其 实 ， 从 
大 人 看 来 ， 我 们 未 必 不 曾 是 讨厌 的 文 民 。 





吵 归 吵 ， 和 爷爷 多 疼 圆 圆 啊 ! 圆 圆 要 去 航海 ， 立 马 要 全 额 赞助 ， 还 
声明 不 够 下 次 仓 仓 再 给 ;和 平 要 对 圆 圆 下 毒手 ， 马 上 暴 跳 如 雷 “ 你 
敢 ! ”; 为 了 让 圆 图画 画 ， 脖 子 转 了 筋 楞 能 坚持 半 个 钟头 ， 就 算 完 事 
直接 送 医院 也 乐 呵 呵 的 …… 例 子 举 不 完 的， 那些 因 我 们 而 起 的 喜 盘 到 
乐 ， 在 漫长 的 春 夏 秋冬 里 ， 或 含 而 不 露 ， 或 甜 民 如 密 ， 伴 随 独 我 们 从 
只 会 啼 几 到 蹄 出 比 他 们 更 高 的 个 子 。 














“MPM AES HAE? 长 大 了 不 得 转正 啊 ? ” 圆 圆心 真 帘 。 年 幼 
的 我 们 ， 那 时 还 不 知道 ， 离 家 出 走 会 让 父母 怎样 绝望 地 奔走 ， 更 不 可 
能 知道 ， 无 力 奔 走 的 和 爷爷， 在 家 里 会 有 怎样 的 约 觉 。 





爷爷 ， 我 回来 了 ， 是 警察 叔叔 送 我 回来 的 





爷爷 ， 我 回来 了 ， 是 老师 送 我 回来 的 





爷爷 ， 我 回来 了 ， 是 男 朋友 送 我 回来 的 





爷爷 ， 我 回来 了 ， 是 我 爱人 送 我 回来 的 





爷爷 学 坏 了 ， 离 家 出 走 ， 再 也 不 回来 了 
然而 我 们 是 有 机 生物 ， 总 有 一死。 





“ 那 当 然 了 ， 你 和 仓 爷 比 你 大 那么 多 岁 ， 他 呀 ， 背 定 死 在 你 前 
头 。” 小 时 听 到 《独立 宣言 》 里 的 这 句 时 ， 你 心里 有 没有 “ 咯 哈 ” 一 
声 ， 仿 佛 无 忧 无 虑 就 此 断裂 ? ABA ea eK A a EN Ss, FE ARR 
的 茶 一 天 ， 会 再 也 不 突 ， 再 也 不 发 火 ， 会 一 一 死 ? 


管区 酒 后 大 喊 “人 金钱、 地位、 美女 ”， 全 家 人 做 过 的 亏 心 事 ， 痢 
没有 吓 到 早熟 的 圆 贺 ， 但 这 次 ， 她 是 真 息 了 ， 这 离 她 的 生活 实在 太 近 
了 。 











当年 只 为 了 挨 捷 大 峰 、 为 了 100 分 得 意 的 你 ， 是 几时 意识 到 了 这 个 
人 生 真 相 的 ? 


那 时 是 喧嚣 的 白天 ， 还 是 蔽 静 的 夜晚 ?你 是 心 尖 长 久 蒙 绕 着 灰 黑 
色 的 恐 届 ， 还 是 雯 运 地 很 快 被 游戏 机 带 回 了 童年 ? 


他 们 看 着 我 们 出 生 ， 看 着 我 们 成 长 ， 却 总 难 免 有 些 想 看 到 的 ， 水 
远 也 没 看 到 。 





这 段 台 词 终于 还 是 来 了 : 


ll: “全 家 ， 目 前 还 活 一 一 着 的 ， 年 龄 最 大 一 一 的 人 ， 是 傅 明 
老人 ， 按 照 中 国 传 一 一 统 算法 ， 他 今年 虚岁 已 经 《咳嗽 几 声 ) 677 
Ts ” 








傅 老 ;: “等 等 等 等 等 等 ， 什 么 叫 还 活 一 一 着 的 ， 听 着 很 别扭 
嘛 ! ” 





圆 圆 : “人 家 吉 aude 都 这 么 说 ， 换 一 种 说 法 也 行 ， 全 家 寿命 最 
长 一 一 的 ， 是 傅 明 老人 。” 





ie: “什么 寿命 最 长 的 ? 那 我 以 后 怎么 办 ? 我 还 往 不 往 下 活 
了 ? 算 了 算 了 ， 还 是 还 活 一 一 着 的 吧 ! ” 





2007 年 ， 虚 岁 67 岁 的 文 兴 eS A eure 杨立新 、 ane 
的 家 人 一 起 操持 了 后 事 。 宋 丹 丹 、 染 天 、 和 化 明 、 沈 畅 、 韩 影 、 英 
Fk, RET SES BS IM SB ize 








他 的 追悼 会 ， 终 于 还 是 开 成 了 


2011 年 ， 关 次 举行 了 婚礼 。 圆 圆 真 的 结婚 了 ， 只 是 仓 分 已 经 看 不 
到 了 。 


我 爷 他 去世 得 早 ， 我 从 未 见 过 他 ， 想 来 我 这 么 聪明 可 爱 的 孩子 ， 
他 也 会 喜欢 吧 ? 


第 六 十 八 回 
甲 A 


剧情 回顾 


第 99 集 《94 世 界 标 》: 不 懂 足 球 的 侍 老 和 老 胡 赌球 ， 偏 偏 每 


次 都 赢 了 


有 这 样 一 个 笑话 : 


女人 的 日 记 : 上 昨天 本 来 和 他 约 好 一 起 去 餐厅 吃 晚 饭 。 但 是 我 白天 
和 转 密 去 购物 了 ， 结 果 就 去 晚 了 一 会 儿 ， 他 束 一 直 不 理 我 。 后 来 我 主 
动 让 步 ， 说 我 们 都 退 一 步 吧 。 他 嘴 里 说 好 ， 但 还 是 继续 沉默 ， 无 精 打 
采 、 心 不 在 韦 。 我 问 他 到 撒 怎 么 了 ? 他 只 说 “没事 ”。 后 来 我 就 问 
他 : 是 不 是 我 卷 他 生气 了 ? 他 说 ， 这 不 关 我 的 事 ， 让 我 别管 。《〈 以 下 
省 略 心 理 活动 500 字 )……… 我 只 好 丹 在 他 里 边 默默 流泪 ， 后 来 活着 几 帮 
睡 厦 了 。 我 现在 非常 确定 ， 他 肯定 是 有 了 别 的 女人 了 。 一 年 的 感情 不 
这 么 完了 吗 ? 天 哪 ， 我 真 不 知道 以 后 还 怎么 活 ! 











男人 的 日 记 ; 今天 中 国 队 又 输 了 。 





这 一 篇 ， 女 读者 是 翻 页 ， 还 是 会 抛 开 刻 板 印 象 读 一 读 ? 


这 一 集 的 编剧 挂名 是 染 欢 、 染 左 ， 但 是 从 对 足球 的 熟悉 程度 看 
KK, RT WE Ze SE Be et RUS Fg EER ARE OM A, (AVA HE, 
这 是 男人 的 游戏 ， 男 人 的 节日 ， 男 人 的 童话 ， 男 人 的 战争 。 男 猿人 们 





追逐 飞 奔 野 兽 的 基因 ， 注 定 了 他 们 狂热 妃 逐 飞 奔 的 足球 。 女 猿人 们 到 
集 一 起 采集 野 果 ， 则 变 成 了 一 起 购物 ， 而 且 弄 到 新 篮子 一 一 LV 包 ， 就 
会 特别 高 兴 。 传 老 、 志 国明 然 看 睡 着 了 ， 好 歹 还 在 那儿 坚持 ， 和 平 同 
志 直 接 睡 醒 才 出 来 ， 其 他 女人 这 集 更 是 没 盒饭 领 。 所 以 我 们 这 集 的 
“足球 宝贝 ”是 一 一 和 平 女士 …… 








当然 ， 老 侍 、 老 胡 、 志 国 的 颜 值 ， 也 同样 个 足以 吸引 女 球迷 。 
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杯 ”。 尼 日 利 亚 内 战 期 间 ， 因 为 球 王 贝 利 要 来 踢 比 赛 ， 交 战 双方 约 


定 ， 停 火 48 小 时 。 





我 国 最 早 播 出 世界 杯 比 赛 是 在 1978 年 ， 不 过 只 是 录 播 两 场 ， 而 且 
那 会 儿 大 伙 儿 连 电视 还 没 置办 齐 呢 。1982 和 年， 央视 在 一 位 老人 做 了 批 


示 后 ， 开 始 对 比赛 进行 “现场 直播 ”。 不 过 这 个 “现场 ”不 是 举办 地 
西班牙 ， 而 是 香港 的 一 家 宾馆 一 一 估计 还 得 挑 便 宜 的 ， 宋 世 雄 老师 对 
着 小 电视 解说 ， 然 后 延 时 在 国内 播 出 。 比 起 现在 能 在 网 络 上 看 到 几 平 
所 有 重要 比赛 ， 我 们 跪 惯 了 的 膝 凋 真情 不 目 茶 地 想 要 感谢 点 谁 。 











八 九 十 年 代 中 国体 育 的 标志 性 解说 员 宋 世 雄 老师 


1994 年 ， 是 市 场 经 济 改革 进行 的 第 三 年 ， 在 中 国人 集体 娱乐 日 趋 
委 纵 的 情况 下 ， 中 国足 球 职业 联赛 “ 甲 A” 横 空 出 世 《〈 拼 音 输入 法 联想 
出 “ 假 A” 是 不 公正 的 ， 这 才 1994 年 ) ， 更 匪夷所思 的 是 世界 杯 期 间 居 
然 仍 未 集 摆 。 再 加 上 几 场 影响 典 大 的 商业 比赛 ，1994 颇 可 以 算是 中 国 
的 “足球 年 ”。 


那 段 岁月 激情 燃烧 到 了 什么 程度 呢 ? 当时 上 海 申 花 队 的 主教 练 徐 
根 宝 描述 ， 之 前 比赛 的 观众 经 常 只 有 5000 人 左右 。 而 在 1994 年 ， 连 延 
边 队 的 球场 都 经 常 涌 入 四 万 多 观众 。 要 知道 ， 整 个 延吉 市 人 口才 四 十 
多 万 ! 无 名 企业 因为 赞助 足球 驰名 全 国 ， 一 场 关键 比赛 甚至 会 惊动 市 
长 。 球 迷 里 ， 有 球 队 不 升级 不 肯 结 婚 的 ， 有 秤 去 公职 跟着 球 队 全 国 跑 
客场 的 ， 有 因为 买 不 起 票 ， 拼 上 人 性命 坐 在 几 十 米 高 大 树 上 看 90 分 钟 
的 ， 而 “保卫 成 都 ”时 四 川 球迷 的 激昂 ， 让 后 人 简直 要 误 以 为 是 在 进 
行 一 场 保 家 卫 国 的 战争 ! 








让 RN) 
< 





让 四 川 球迷 们 激动 哭泣 的 “成 都 保卫 战 ”， 几 年 后 被 李 程 鹏 、 梁 宏 达 等 人 认定 

是 一 场 假球 ， 官 方 并 无 人 出 来 辩解 ， 在 我 看 来 ， 那 至 少 是 一 场 “默契 球 ”。 

1994 世 界 杯 又 掀起 了 更 高 的 热 少 。 这 不 ， 去 年 还 形 心 病 狂 地 用 
“三 秒 违 例 ”“ 带 球 撞 人 ”这 些 篮球 术语 评论 足球 的 志 国 ， 虽 然 看 得 
直 犯 用， 也 伸 然 球迷 ， 知 道德 国 是 前 任 世 界 冠 军 了 。 杨 大 夫 是 未 婚 
(拆迁 时 好 几 家 把 围 女 都 许 给 他 了 〉， 如 果 婚 了 ， 媳 妇 儿 这 些 日 子 此 
EE EERE. AWA RIA a WT ST BREESE THAT SE al 
人 家 拖 地 ， 这 种 事 在 球迷 的 世界 里 也 并 不 稀奇 一 一 足球 把 精明 的 男人 
变 成 了 好 斗 的 男孩 。 


但 是 这 老 几 位 都 离 “ 真 球迷 ” 远 着 呢 。 杨 大 夫人 昼夜 题 倒 算 什 么 ? 
当时 很 多 人 是 晚上 披 着 白 月 光 看 完 世 界 杯 ， 下 午 再 项 者 毒 太阳 去 看 甲 
A， 还 要 抽出 时 间 学 习 观 看 《足球 之 夜 》《 南 美 足球 集 锅 》， 挑 战 生理 
极限 。 做 批示 那 位 90 岁 高 龄 的 苦 人 ， 让 人 把 每 晚 的 比赛 录 下 来 ， 还 嘱 
只 千 万 别 让 自己 提前 知道 比分 。 他 年 轻 时 在 法 国 留学 ， 为 了 看 球 卖 抒 
了 过 冬 的 杨 衣 ; 三 十 年 代 在 上 海 做 地 下 党 ， 为 了 看 球 差 点 被 逮捕 ; 三 





起 三 落 的 传奇 人 生 中 ， 更 有 两 次 复出 都 是 出 现在 足球 赛场 发 出 了 信 
号 。1992 年 之 前 ， 中 央 台 所 有 频道 ， 不 管 正在 播 出 什么 节目 ， 一 到 晚 
上 八 点 准时 要 播 深 动 新 闻 ， 雷 打 不 动 。 直 到 这 位 老人 干预 ， 才 不 再 插 
播 ， 当 年 球迷 们 能 看 到 大 量 的 精彩 比赛 ， 而 且 不 会 被 滚动 新 闻 所 打 
Wr, LEER AIH ATI 





但 是 中 国足 球 怕 这 个 领导 ， 怕 那个 领导 ， 束 是 不 肯 听 这 位 老人 的 
一 句 话 “ 足 球 也 要 从 娃娃 抓 起 ”。 


在 20 世 纪 90 年 代 ， 踢 野球 的 孩子 随处 可 见 ， 如 今 这 个 地 位 已 经 基 
本 被 篮球 取代 。 这 跟 战 绩 差 未 必 有 关系 ， 只 能 说 NBA 天 天 耕 逻 得 到 了 回 
报 ， 在 美国 排 不 进 前 三 ， 却 成 了 中 国 的 第 一 运动 。 这 个 可 以 硬 赖 在 当 
代 少 女 们 号 上 ， 在 她 们 眼 里 打 人 篮球 亦 酷 的 才 是 男 神 ， 那 小 伙 子 们 当然 
BIEL Jai ARM 
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地 ， 开 发 楼 盘 多 好 呢 ! 二 十 年 后 的 足球 场地 ， 甚 至 比 不 上 当年 。 其 
次 ， 普 级 、 上 场 、 进 国家 队 要 给 教练 瑟 钱 ， 早 成 了 圈 里 心安 理 得 的 潜 
规则 ， 穷 孩子 已 经 玩 不 起 了 。 最 关键 的 是 ， 不 完善 的 保障 和 严 醋 的 社 
会 竞争 ， 会 让 被 淘汰 的 孩子 毁 掉 一 生 一 一 谁 家 不 是 就 一 根 独 苗 ? 最 后 
还 有 一 小 所 人 的 非 主 流 意见 :你们 名 声 那 么 差 ， 假 球 黑 哨 的 ， 我 们 那 
儿子 可 是 亲 的 ! 丢 不 起 这 个 人 ! 





说 到 底 十 个 字 :; 足球 小 中 国 ， 社 会 大 足球 。 





还 记得 《足球 之 夜 》 片 头 的 他 吗 ? 多 年 后 接受 采访 ， 他 说 : “我 已 经 不 看 球 
了 ， 都 是 假球 .“ 














我 至 今 记 得 目 己 看 的 第 一 场 球 。 那 是 1997 年 ， 我 和 几 个 同学 去 体 
验 新 事物 “网 吧 ” 时 被 班主 任 当 场 捕获 ， 号 令 换 家 等 着 找 家 长 。 就 咬 
牙 切 齿 地 看 了 十 强 赛 中 国 队 主场 2: 4 负 于 伊朗 那 场 ， 大 有 “人 为 刀 
和 粗 ， 我 为 鱼肉 ”的 慢 慢 之 感 ， 并 从 此 一 发 不 可 收拾 。 客 场 对 科威特 ， 
当 高 峰 打 入 绝 杀 球 ， 创 造 了 中 国 队 少见 的 “红色 三 分 钟 ” 时 ， 我 当 着 
爹 妈 ， 直 接 激动 到 双 膝 跪 地 ， 高 举 双 拳 ， 一 夜 不 成 眠 。 





然而 中 国 队 终于 再 一 次 窜 守 出 局 。 之 后 ， 当 然 少不了 打 官 腔 的 足 
协 总 结 和 球迷 们 的 员 吕 。 然 而 王 俊生 的 官 腔 下 ， 似 乎 还 有 些 事业 失败 
后 的 遗憾 和 尊严 ， 球 迷 的 员 驾 声 中 ， 还 不 免 夹杂 着 泪水 ， 似 乎 远 比 现 
FEBS RAMS AE. 





四 年 后 ， 中 国足 球 的 小 伙伴 成 了 “BP 机 ”。 那 一 夜 ， 号 为 高 三 优 
等 生 ， 我 儿 然 撤 谨 吴 体 不 舒服 逃 抒 晚 目 习 ， 在 两 个 小 时 后 给 全 班 唯一 
有 BP 机 的 哥们 儿 发 了 信息 “请 呼 李 #*: BOM PRS! ”记得 
服务 台 ( 女 ) 还 很 诈 异 地 问 : “我 们 出 现 了 ? ”中 国足 球 50 年 来 终于 
第 一 次 打 入 了 世界 杯 ， 本 应 安静 的 晚 自 习 ， 变 成 了 沸腾 的 海洋 ， 因 为 
没有 一 个 班级 例外 ， 甚 至 学 校 也 无 法 处 罚 。 虽 然 已 经 远 没 有 四 年 前 诅 
动 ， 但 我 还 是 在 家 独自 喝 了 平生 第 一 次 啤酒 ， 让 兴奋 被 冰镇 后 温润 地 
流通 全 映 。 














如 今 又 是 十 几 年 过 去 ， 他 们 再 没 给 我 激动 的 机 会 ， 侦 尔 一 次 出 
线 ， 并 没有 改变 落后 的 本 质 。 几 十 年 忠 页 不 项 如 一 日 的 ， 条 然 只 有 中 
足球 啊 .……: 


不 仅 如 此 ， 之 后 假球 、 受 贿 、 断 腿 、 宣 外 孕 这 些 龊 龊 ， 占 了 压倒 
性 的 优势 。 茶 次 严 奋 “ 黑 哨 ” 的 运动 中 ， 唯 一 自首 的 裁判 ， 成 了 唯一 
被 抓 的 人 ， 并 蹊跷 地 和 死 在 狱 中 。 而 他 的 “ 金 哨 ” 同 行 ， 直 到 又 风光 了 
儿 年 后 ， 才 随 着 足协 负责 人 一 块 入 狱 , 个 查 出 : 一 直 在 受贿 ， 从 未 被 
超越 。 





这 集 最 搞笑 的 一 句 台 词 就 是 “我 看 这 次 冠 苗 啊 ， 还 得 是 咀 们 中 国 
的 1 233 
说 这 人 句 话 的 老 傅 ， 一 开始 不 过 是 个 盼 大 “为 国 争 光 ” 的 临时 口头 
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“ 跟 美 国 站 到 一 块 去 了 ”。 这 还 真 符合 国人 对 体育 比赛 态度 的 变迁 。 








携 百 年 积 弱 的 目 插 心理， 以 及 国门 重新 打开 以 后 、 国 内 外 巨大 差 
距 带 来 的 刺激 ， 人 们 在 体育 比赛 上 进发 了 超 乎 寻常 的 自尊 心 。 在 国际 
大 者 上 获得 好 成 绩 ， 那 可 意味 看 “让 外 国人 对 中 国 刊 目 相 看 ”， 李 
宁 、 许 海峰 ， 受 到 的 待遇 都 是 “民族 英 雄 ”，“ 五 连 冠 ”的 女排 ， 成 
为 民族 的 公共 记忆 ， 成 了 一 种 精神 。 而 近年 来 随 着 中 国 越 来 越 强盛 ， 








这 种 由 目 卑 引发 的 目 章 已 经 越 来 越 弱 化 ， 甚 至 者 已 经 没 多 少 人 会 去 批 
驶 了 。 


关于 “体育 是 不 是 为 国 和 争光 ”， 这 个 事 其 实 花 开 两 水 ， 各 表 一 
校 : 总 局 别 老 说 爱国 主义 的 事 儿 ， 体 育 不 是 给 你 们 讨好 领导 用 的 ; 虽 
们 也 别 故 作 清 高 ， 没 见 过 任何 一 个 民族 的 人 把 体育 跟 民族 自 骏 感 分 得 
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还 记得 老 胡 在 家 看 的 北京 国安 主场 迎战 AC 米 兰 吗 ? 旧 觅 欧洲 的 米 
兰 王 级 ， 完 全 没 把 小 小 的 中 国 球 队 当 回 事 儿 。 花 了 高 价 来 看 大 牌 球星 
的 中 国 球迷 ， 却 发 现 除了 页 家 电视 里 提 到 的 陡 维 切 维 奇 ， 上 场 的 都 是 
FCA. THE, RASS EES Sar, “Ta Re, thee 
不 能 被 吓 死 ”， 终 于 2: 1 拿 下 了 比赛 。 





商业 比赛 确实 做 不 得 数 ， 也 确实 让 当时 一 些 少 见 多 怪 的 中 国 球迷 
产生 了 “我 们 可 以 叫板 世界 级 强 队 ”的 约 和 沉 ， 但 是 这 并 不 是 哈 之 以 曙 
的 理由 ， 男 人 就 是 要 争取 胜利 ， 俯 首 称 臣 的 叫 作 太监 。 事 实 上 ， 被 国 
安 两 度 领 先后 ， 对 手 才 真正 开始 卖力 ， 第 二 年 更 是 带 来 了 球星 云集 的 
主力 复仇 。 很 多 年 后 ， 当 年 AC 米 兰 的 传奇 球星 巴 雷 西 见 到 国安 主教 练 
金 志 扬 ， 也 还 记得 那 场 比赛 。 














至 少 比 后 来 国家 队 1: 5 输 给 泰国 青年 队 要 脸 吧 ? 至 少 好 过 怕 受 伤 
赚 不 了 钱 不 肯 去 国家 队 吧 ? 





过 分 强调 精神 力量 的 时 代 过 去 后 ， 很 多 人 又 陷入 “ 唯 实力 论 ” 
“ 唯 功 利 论 ”。 带 中 国 队 进入 世界 杯 ， 先 成 了 功臣 又 当 了 和 葵 非 羊 的 米 
户 带 诺 维 奇 ， 终 于 连 一 句 话 也 没 被 中 国足 球 记 住 : “态度 决定 一 
切 。 ” 
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爱 上 足球 ， 就 不 可 避免 地 要 走 上 乱 搞 世界 足球 这 条 不 归 路 。 我 们 
年 轻 时 看 的 东西 ， 自 然 永 远 是 史上 最 好 的 ， 时 至 今日 ， 我 还 能 不 看 任 
何 资料 数 出 1998 世 界 杯 将 近 200 名 参赛 队员 。 


姆 们 1998 世 界 杯 ， 根 本 就 是 一 部 充满 传奇 感 的 武侠 小 次 。 再 弱 的 
“门派 ”也 有 当家 高 手 ， 而 豪强 们 则 内 力 强 劲 、 登 峰 造 极 ， 挫 花 飞 叶 
尘 成 招式 ; 风格 多 变 ， 意 大 利 防御 森严 的 太极 剑 和 荷兰 神出鬼没 的 天 
山 折 梅 手 ， 人 简直 不 像 一 个 运动 :， 人 人 有 看 家 本 领 ， 罗 纳 尔 多 的 钟 摆 ， 
奥 特 加 的 醉 八 仙 ， 布 兰 科 的 青蛙 跳 …… 连 形象 都 比 现 在 有 个 性 得 多 ， 
“金毛 儿 ， 还 狮 王 ” 的 巴尔 德 拉 马 ， 火 焰 队 服 的 日 本 ， 全 队 染 成 金发 


的 摇滚 罗马 尼 亚 …… 
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1998 世 界 杯 上 进入 16 强 后 齐 染 金 发 的 罗马 尼 亚 队 


等 我 现在 成 了 “ 老 球 迷 ”， 怎 么 老 感 觉 很 多 东西 没 了 味道 ? 这 个 
可 不 是 我 一 个 人 的 意见 ， 多 少 老 球迷 在 时 不 时 地 发 帖 ， 感 叹 今 不 如 
苷 。 当 然 ， 我 不 过 是 生存 在 鄙视 链 的 一 环 罢了 ， 看 过 1990 年 的 鄙视 
1994 以 后 世界 杯 ， 看 过 1994 的 鄙视 1998 以 后 世界 标 ， 依 此 类 推 。 








但 是 ， 说 足球 水 平 退步 ， 这 不 和 科学。 明摆着 ， 当 年 一 个 球员 全 场 
跑 万 米 是 不 可 思议 的 铁人 人， 如今 只 是 高 水 平 比 赛 的 基本 需求 。 整 体 运 
动能 力 提 高 了 ， 水 平 怎 么 会 下 降 ? 





水 平 提高 了 ， 不 代表 更 加 美丽 。 产 业 化 的 代价 ， 总 是 个 性 被 抹 
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无 天 。 我 只 能 承认 ， 遗 老 遗 少 的 口气 ， 源 自 人 尘世 奔波 中 失去 的 、 感 受 
纯真 快乐 的 心境 。 青春 的 热情 ， 一 不 小 心 束 滑 过 去 了， 再 也 没有 狂 奖 
突进 的 好 奇 ， 再 也 没有 情 不 目 蔡 地 号 叫 ， 再 也 没有 永 失 妊 爱 的 泪水 ， 
只 能 边 跑 边 回头 留恋 。 








前 方 ， 只 有 遥 不 可 及 的 远 处 ， 有 两 个 老 小 孩 在 玩 得 不 亦 乐 乎 。 难 
道 只 有 等 到 像 他 们 一 样 彻底 老 去 ， 抛 却 房贷 、 升 职 、 购 养 、 抚 育 …… 
才能 找 回来 当年 的 快乐 吗 ? 





好 吧 ， 总 算 前 方 还 有 指望 ， 就 但 到 时 又 筷 了 本 心 ， 于 是 先 牢 记 : 
“ 老 倩 同志 了 不 起 ! 老 傅 同志 教育 了 我 ! RE A Se!” 


第 六 十 九 回 
你 候 岁月， 欲 说 当年 好 亲近 


剧情 回顾 


第 100 集 《小 饭桌 》: RAG RIL Te) RRA AIR LF 
女 午 饭 问 题 ， 倩 老 自 己 不 办 ， 老 胡 办 起 来 他 又 眼红 ， 明 明 自 己 办 
不 好 ， 还 把 老 胡 挤 竞 得 不 干 了 。 


这 集 是 衣 太 太 和 陈 大 妈 最 后 一 次 出 现 了 。 虽 说 人 生 也 罢 ， 戏 剧 也 
罢 ， 谢 幕 都 是 不 可 避免 的 ， 可 总 不 免 有 点 “露出 那 下 半 世 光景 来 ”的 
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胡 太 太 郑 振 瑶 ， 出 生 于 1936 年 ， 从 1958 年 在 中 央 实 验 话 剧院 演 话 
剧 。 按 我 个 人 的 排名 ， 她 在 《我 爱 我 家 》 美 女 榜 老年 组 里 ， 能 排 第 二 
， 真 正 有 大 家 阅 郁 风范 。 届 居 小 家 胜 玉 吴 额 老师 之 后 ， 是 因为 人 家 
葛 沾 上 了 主角 光环 ， 而 且 作为 草根 我 要 刻意 打压 一 下 封建 贵族 。 
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而 陈 大 妈 奴 怕 要 排 倒数 第 二 了 一 一 第 一 名 是 面 如 土 色 的 精神 病人 
小 兰 。 倒 不 是 因为 长 相 ， 而 是 陈 大 妈 吗 里 哇啦 地 实在 有 点 曾 腾 ， 不 如 
有 扩 知 识 分 子 架子 的 余 大 妈 ， 薄 损坏 得 很 有 格调 。 很 遗憾 ， 唐 纪 琛 的 
资料 我 搜 不 到 ， 不 过 也 无 妨 ， 一 个 演员 ， 有 一 个 能 被 人 记 住 的 角色 就 
可 以 了 ， 这 个 热 必 的 陈 大 妈 ， 永 远 带 着 红 短 ， 在 我 们 心中 吗 里 哇啦 
着 。 
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报告 各 位 首长 ， 胡 太太 近 照 ， 实 在 找 不 着 ! 


老 胡 一 承办 小 饭 果 ， 陈 大 妈 硅 得 就 没 边 了 : “好 家 伙 ， 冒 着 枪 林 
弹 雨 呀 ， 避 从 美国 偷 疲 ， 人 家 游泳 游 回 来 的 ! ”直到 现在 ， 我 们 这 个 
“一 好 百 好 ”的 思维 ， 还 坚持 着 呢 。 很 多 人 明明 做 了 好 事 ， 就 因为 被 
吹 成 了 “英雄 ”“ 模 范 ”， 后 来 就 因为 人 们 的 逆反 心理 挨 当 甚至 被 抹 
He» (OWE? KET “TEAS” 


这 集 的 主题 ， 显 然 是 在 讲 职场 生态 里 的 “会 做 的 不 如 会 说 的 ”， 
做 事 的 人 不 能 得 到 应 有 的 奖励 ， 出 现在 表彰 会 的 往往 是 嘴 里 好 听 的 
人 ， 这 事 不 分 古今 中 外 ， 也 不 必 细 说 ， 上 班 几 年 就 全 了 。 


那 干脆 聊 聊 当年 的 邻里 关系 。 因 为 老 傅 同志 指出 : “我 早 就 对 你 
说 过 ， 群 众 是 真正 的 英雄 ， 而 我 们 自己 往往 是 幼稚 可 笑 的 。” 一 一 出 
目 毛泽东 《“ 农 村 调查 ”的 序言 和 跋 》。 


《我 爱 我 家 》 是 一 个 “ 情 ” 的 世界 ， 除 了 亲情 ， 也 少不了 邻里 温 
情 ， 虽 然 和 现实 一 样 有 无 数 的 克 确 磁 碰 。 


一 回忆 起 那个 时 代 的 邻里 关系 。 似 乎 总 免不了 涂 上 一 层 热 热 亲 六 
的 温情 。 一 块 儿 做 饭 ， 来 回 串 门 ， 甚 至 到 别人 家 蹄 电视 看 ， 到 了 傍 
晚 ， 务 同志 光 痢 膀子 摇 着 面子 下 棋 吹 牛 ， 女 同志 眼 观 六 路 耳 听 八方 ， 
一 边 聊 着 闲 天 一 边 织 着 毛衣 ， 一 眼 盯 着 孩子 玩 病 一 耳 防 着 丈夫 闹 
事 …… 夫 妻 吵架 ， 要 么 有 居委会 余 大 妈 陈 大 妈 们 调节 ， 要 么 有 街坊 二 
哥 二 嫂子 劝 。 当 然 我 们 必须 知道 ， 劝 架 时 ， 一 定 要 男 的 向 着 男 的 女 的 
加 独 女 的 ， 人 否则 的 话 ， 男 的 劝 以 来 名 “我 一 直 隔 着 嫂子 不 错 ”， 融 快 
动 刀子 了 。 























这 些 事 都 逐渐 退出 了 我 们 的 生活 。 少 了 很 多 及 烦 ， 可 也 少 了 很 多 
温情 。 现 在 回想 起 来 ，20 世 纪 90 年 代办 小 饭 果 的 人 ， 胆 子 真 是 够 大 ， 
往 家 招 那么 多 孩子 ， 要 是 出 个 “818 案 件 ” 怎 么 办 ? 打 闭 受伤 怎么 办 ? 
来 去 路 上 出 点 交通 意外 怎么 办 ? 伤 了 你 养 看 ， 次 了 你 伺候 大 ?难道 互 
相信 任 ， 还 是 那 时 人 心 的 主流 ? 





说 到 这 里 ， 我 似乎 又 要 开始 “ 今 不 如 昔 ” 的 感慨 ， 实 际 上 ， 年 代 
的 影响 ， 未 必 有 那么 大 。 即 使 在 20 世 纪 90 年 代 ， 不 同居 住 环 境 ， 也 会 
市 来 不 同 的 邻里 相处 模式 。 
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后 就 是 你 在 单位 中 的 同事 ， 来 来 回回 都 是 熟人 ， 单 位 更 可 能 有 附属 幼 
儿 园 、 小 学 ， 孩 子 打 小 一 起 撒尿 和 泥 ， 并 且 这 帮 发 小 ， 后 来 很 可 能 
进入 父母 单位 成 为 同事 。 而 且 陋 离 了 号 份 不 同 的 人 群 ， 大 家 关心 的 同 
MeRAGEGAWAS. PIER ERNRMAG Na, AAKR 
就 很 近 。 志 国 在 1992 年 演 过 一 部 电视 剧 《 半 边 楼 》， 讲 的 就 是 一 群 知 
识 分 子 八 九 十 年 代 住 在 单位 宿舍 的 生活 。 片 子 里 展示 的 那 种 厨房 设 在 
楼 道 多 家 共用 ， 就 是 当时 的 时 代 特 色 。 




















到 了 城市 平房 ， 也 就 是 四 合 院 之 类 ， 和 情况 残 略 有 变化 。 更 近 的 距 
离 ， 让 你 家 我 家 的 界限 很 难 分 彻 感 ， 你 家 拌 馅 的 时 候 顺 我 两 柠 葵 ， 回 
头 就 给 我 送 了 一 盘 饺子 ， 形 成 了 一 种 互补 关系 。 同 时 ， 面 对 着 更 紧张 
的 公共 资源 ， 就 不 免 经 第 得 抢 厦 用 ， 我 家 在 院 里 放 一 辆 自行 车 ， 束 会 
耽误 你 家 放 旧 纸 盒 子 。 叉 没有 太 多 单位 里 的 人 际 关 系 需 要 在 生活 中 顾 
忌 ， 于 是 二 子 他 妈妈 和 隔壁 姥姥 隔 载 甩 闲 话 甚至 当 院 加 大 街 的 情况 ， 
就 更 多 了 。 很 多 人 现在 怀念 邻里 关系 ， 多 半 就 是 这 种 “远亲 不 如 近 
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些 。 但 更 紧张 的 生存 资源 ， 让 大 家 为 了 谁 家 的 地 离 井 近 也 能 够 闸 翻 
脸 。 





在 当时 已 经 出 现 了 第 一 批 商 品 房 ， 住 己 之 间 剥 离 了 上 面 的 那些 天 
系 ， 于 是 ， 就 变 成 了 点 头 之 交 甚 至 根本 没 见 过 一 一 这 不 就 是 现在 的 模 
式 吗 ? 所以， 决定 邻里 关系 的 ， 归 根 结 底 还 是 居住 方式 。 














但 群居 动物 进化 而 来 的 我 们 ， 真 的 就 满足 于 这 种 弱 邻 里 关系 了 
吗 ? 


不 ， 我 们 建立 了 般 新 的 “邻里 ”关系 。 只 不 过 这 个 “ 邻 ”， 并 不 
住 在 一 起 ， 而 是 同 在 一 个 微 信 、Qq 群 里 。 这 些 邻 届 ， 有 着 更 相似 的 价 
值 观 或 者 兴趣 爱好 ， 当 然 ， 吵 起 来 ， 盘 得 也 更 直接 。 





问 个 问题 ， 如 果 没 有 别 的 选择 ， 你 希望 邻居 是 真 小 人 还 是 伪 君 
mes 


大 概 越 是 年 轻 人 ， 越 看 不 惯 虚 伪 的 嘴脸 ， 出 于 痛快 ， 宁 可 选择 真 
小 人 。 我 倒 不 这 么 看 。 既 然 是 “ 伪 君 子 ”， 绝 大 多 数 时 候 就 必须 得 闭 
得 客 客 气 气 ， 违 心地 干 很 多 好 事 。 我 们 平头 老百姓 ， 生 活 里 有 多 少 命 
运 侯 关 的 时 刻 ， 值 得 伪 君 子 撕 去 温情 脉 脉 的 面纱 对 你 下 手 呢 ?他 还 得 
衡量 能 不 能 成 功 害 你 、 成 功 了 以 后 暴露 自己 的 代价 有 多 大 。 比 起 天 天 
有 真 小 人 恶心 你 让 你 时 刻 不 得 安生 ， 干 吗 不 选 让 人 和 舒心 时 候 儿 多 的 
“AF” We? 而 且 ， 如 果 一 个 人 大 多 数 时 候 都 做 好 事 ， 那 他 到 撒 算 
ER PENA PME? 就 像 《 一 仆 二 主 》 那 集 里 ， 小 市 民 气 的 页 府 
明明 是 气 人 有 笑 人 无 ， 嫉 妒 得 火 冒 三 丈 。 但 为 了 面子 也 好 ， 街 道 提倡 





























邻里 团结 也 好 ， 上 毕竟 是 大 大 帮助 了 差点 “人 饿 死 在 家 里 ， 累 死 在 门 外 ” 
的 临时 孤 寨 老人 衣 学 范 。 而 为 了 晚 节 、 为 了 退 蛋 会 还 能 开 而 爱惜 羽毛 
的 传 老 ， 确 确实 实 做 到 了 一 帮 子 清廉 。 


爱 名 声 要 脸面 的 人 ， 什 么 时 代 都 比 真 小 人 干 的 好 事 多 。 





第 七 十 回 
By Edin DS A fee 


剧情 回顾 


第 101-102 集 《彩云 易 散 》: 为 了 安抚 被 和 平 无 意 间 轻视 而 生 
气 的 小 桂 ， 全 家 教 她 各 种 “本 事 ”， 都 教 得 很 嗨 ; 小 桂 被 导演 挑 
去 试镜 ， 得 意 非凡 ， 结果 ， 是 演 一 ] 个 只 有 一 句 人 台词 的 小 保姆 ……: 


XIN A PORE (ARS) SEA Ali] “SEA ME, Ma D 
散 ”， 那 么 ， 主 角 明 显 将 是 “ 心 比 天 高 ， 吴 为 下 贱 ” 的 保姆 苹 小 桂 。 











全 家 唱 的 “半夜 就 起 身 , 回来 落日 头 , HSE ME, 地 主旨 子 抽 得 我 鲜 
Te a ee dl 然而 怀旧 如 我 ， 从 小 也 

没 听 过 这 首 歌 ， 因 为 80 后 生长 在 一 个 阶级 观点 已 经 被 完全 淡化 的 年 
在 我 们 问世 以 前 ，1979 年 十 一 届 三 中 全 就 给 地 主 、 富 农 、 反 革命 
分 子 ， 还 有 各 种 类 型 的 坏 分 子 摘 了 帽 ， 即 “为 地 富 反 坏 摘 帽 ”， 没 过 
多 和 久 又 给 “资本 家 ” 摘 了 ， 从 此 以 后 就 没有 “四 类 分 子 ”、“ 反 动 资 
AAR” fit ! 








{ELI AREF AAI _E Je tk 23 ah BE A tits DAR To 
在 中 国 ， 说 到 穷人 ， 上 自然 就 少不了 农民 。 





《好 缺点 》 那 集 里 和 平 说 的 “ 侈 是 侈 来 女 是 尹 ”， 是 九 十 年 代 影 
啊 插 大 的 电视 剧 《 和 党 多 女人 和 狗 》 主 题 歌 《篇 色 墙 的 影子 》 歌 词 : 











“星星 还 是 那里 星星 ， 月 亮 还 是 那个 月 亮 ，……' > PRIA AT 228 BC IB 
MA, RAM ERA Tst, AAAS ES test SOEMAKR, RA AS 
省 影子 咋 那么 长 ………?” 


“星星 咋 不 像 那 笑 星星 ， 月 亮 也 不 像 那个 月 完 ，…… > RYT PS 
个 小 马 驹 哟 ， era TE 2 UL, PR TAT Mey i ST, LAN a EE 
RAs, AAAS bs FILMBAK, AAAS Bhai SIGMA K, 
FE AS Ses EID Eis SM SPAR.” 





aKa ek SIL, (a IRA, AMES IN eT AT, 
AAT Ra, ATE SRS: 干 年 不 变 的 山 乡 ， 如 今 翻 
天 颖 地 ， 人 们 似乎 变 得 现代 ， 又 似乎 骨子里 的 东西 依然 项 回 ， 消 失 的 
FEVEAME EK? 留 下 的 又 是 落后 还 是 本 分 ? oe, TAKES? 
更 无 奈 的 是 , 哪 介 有 了 翻天 翻天 履 地 的 变化 ,“ 篱 秃 墙 ”的 影子 , 却 仍然 
“还 是 那么 长 ”。 











Ck) ABEL, HAA BERRA SRI, FRAN AT BE. 


即使 在 最 强调 “工农 联盟 ”的 时 候 ， 在 城市 的 私下 话语 中 ，“ 农 
民 ” 也 是 贫穷 落后 的 代名词 。 而 且 这 未 必 能 算是 偏见 ， 他 们 真 的 贫穷 


并 且 落 后 着 。90 年 代 初 ， 农 民 的 收入 只 相当 于 普通 城 里 人 的 三 分 之 
一 ， 而 且 是 在 走 下 坡 路 ;至 少 有 一 亿 八 千 万 农家 子女 没有 接受 “ 九 年 
义务 教育 ”。 你 以 为 “民工 ”这 个 词 就 市 有 此 视 色 彩 吗 ? 我 们 小 时 候 
从 父母 嘴 里 学 到 的 根本 就 是 “ 言 流 ”这 个 词 。 在 当时 的 上 海 ， 送 报 
纸 、 开 电梯 、 送 牛奶 这 些 工 作 的 招聘 广告 上 ， 第 见 的 第 一 个 条 件 束 是 
“有 本 市 户口 ”。“ 农 民工 ”一 开始 是 为 了 和 葵 掉 歧 视 性 词语 才 早 造 出 
来 的 词 ， 可 是 用 着 用 着 ， 也 慢 慢 染 上 了 其 他 含义 。 











一 一 麻油 灯 还 野 叶 啊 ， 点 的 还 是 那么 丁点 党 。 
星星 怎么 开始 不 像 那 颗 星星 了 呢 ? 


直到 94 年 ， 老 胡 还 在 《风声 》 那 集 里 ， 把 四 环 以 外 的 北京 说 成 是 
农村 。 弹 指 20 年 ， 北 京 已 经 脱 胀 成 一 个 超级 大 城市 ， 官 方 统计 的 常住 
人 口 超过 2000 万 ， 比 94 年 几乎 增加 了 一 倍 ， 而 实际 数字 很 可 能 远 不 止 
这 些 。 然 而 北京 的 出 生 率 几乎 一 直 走 下 坡 路 ， 新 增 人 口 从 哪儿 来 呢 ? 
中 小 城市 和 农村 打工 者 。 


农民 工 进 城 的 第 一 个 高 峰 是 80 年 代 ， 到 90 年 代 初 已 经 有 七 八 千 万 
人 ， 到 了 90 年 代 中 期 超过 了 1 亿 ，21 世 纪 初 达到 1. 3 亿 , 而 房地产 、 基 建 
的 大 潮 带 动 了 又 一 次 民工 进 城 潮 ， 到 2013 年 ， 中 国 农 民工 总 量 达 2. 69 
IX « 





又 子 下 了 个 小 马 驳 ， 他 们 离开 了 千年 以 来 赖 以 生存 的 土地 ， 投 入 
了 城市 工业 和 服务 业 体 系 。 乌 鸡 变 成 了 彩 凤凰 ， 之 前 会 被 认为 “不 本 
分 ”的 外 出 打工 ， 让 他 们 赚 取 了 更 多 报酬 。 打 油灯 断 了 油 ， 山 村 的 夜 
色 咋 么 这 么 亮 ? 有 电 了 。 现 代 文 明 终于 改变 了 乡村 。 


甚至 他 们 的 精神 生活 也 开始 城市 化 了 ， 甚 至 以 数量 优势 改变 了 大 
众 文 化 的 格局 。 保 姆 小 张 眼 里 ， 张 国 荣 比 不 上 蔡国庆 是 ， 小 桂 眼 里 ， 
自己 已 经 是 获 棋 书画 无 所 不 通 ， 光 外 语 束 会 两 门 儿 。 换 到 今天 ， 占 据 


她 们 精神 世界 的 ， 大 概 会 是 网 络 小 白文 、 低 俗 网 络 直 播 。 这 些 当 然 和 
“小 桥 流水 人 家 ”的 优美 天 差 地 别 ， 也 不 免 让 我 们 看 不 上 一 一 我 们 看 
不 上 也 没有 什么 不 对 ， 一 切 不 承认 审美 有 高 低 之 分 的 观点 ， 最 终 都 将 
走 癌 民粹 。 但 你 要 知道 ， 孚 受 这 些 低 端 文化 的 人 ， 换 到 那 万 恶 的 旧 社 
会 ， 连 这 些 都 没 条 件 获取 ， 终 日 无 非 为 生计 和 奔波。 傅 老 说 “ 照 你 这 么 
说 知识 越 多 越 反 动 了 ? ” 原 话 为 “如 果 路 线 错误 ， 知 识 越 多 越 反 
动 ”。 但 我 想 ， 在 我 们 这 个 现代 化 并 没有 多 和 久 的 国度 ， 不 读书 的 人 开 
始 读书 ， 即 使 是 两 分 钱 的 耗子 尾巴 一 一 根本 就 算 不 上 正经 东西 ， 也 算 
好 事 吧 ? 








PAT, SERN, Dakar kee BL 


打工 赚 到 了 比 种 地 更 多 的 钱 ， 却 并 没有 改变 农村 的 面貌 。 他 们 乘 
坐 绿 皮 列车 来 到 城市 ， 远 离 妻 儿 老 小 ， 在 城市 这 只 巨 半 贫 焚 的 口中 抽 
取 残 于。 生 而 奔波 ， 他 们 没有 精力 和 见识 ， 去 考虑 如 何 改 变 上 自己 的 阶 
层 ， 去 忧虑 赚 的 钱 并 没有 可 持续 性 ， 他 们 只 担心 包工 头 赖 着 不 给 钱 ， 
只 担心 如 果 不 多 干 点 活 ， 他 们 那 已 经 被 贫穷 生活 摧毁 了 身体 的 衰老 父 
母 只 能 捡 破烂 为 生 ， 他 们 的 孩子 就 只 能 休学 去 打工 ， 在 半 灰 色 的 世界 
里 学 坏 ， 更 祈祷 自己 干 万 不 要 生病 受伤 ， 因 病 返 贫 古 一 直 芒 在 他 们 头 
上 的 达 厅 克利 斯 之 剑 。 


MEAT IRA REA, SPER BSAA MASIN, DBE REMY ME Bee, HE 
ETT A IEA GME 28 PE FT ESE DR iit AS ET A BZ 
Bh, NORE HL AC REE ATTA BEC MA, DRKE— BAR 
RK, KR te AE. WAEMKP SIRE AINE 











而 在 他 们 映 后 ， 早 在 20 世 纪 90 年 代 ， 束 已 经 有 了 这 样 一 个 戏称 : 
“三 八 六 一 九 刀 部队”。 这 是 用 三 个 节日 来 代表 留守 农村 的 留守 人 
群 ， 妇女 、 儿 童 、 老 人 。 经 过 几 十 年 迁移 ， 空 巢 化、 老龄 化 已 经 是 当 
今 农 村 绕 不 过 去 的 重大 隐患 。 青 年 人 谁 还 肯 在 村 里 住 ? 不 是 出 去 打 











工 ， 束 是 移居 束 近 的 城镇 ， 村 里 只 剩 下 无 助 的 老人 孩子 ， 以 及 留守 妇 
女 。 

农业 劳动 力 越 来 越 少 ， 也 越 来 越 老 ， 越 来 越 多 的 土地 被 元 废 挥 。 
但 凡 有 点 “本 事 ”， 谁 又 种 地 呢 ? 一 百 小 麦 不 过 能 卖 出 干 把 块 钱 ， 想 
靠 土 地 赚钱 ， 除 非 是 成 千 上 万 亩 的 大 农场 。 同 时 死 废 掉 的 ， 还 有 泥 瓦 
电工 等 技能 。 我 们 半 真 半 假 地 说 痢 “大 学 生 赚 得 还 不 如 民工 多 ”， 那 
我 很 有 信心 地 告诉 你 : 技术 工人 的 薪酬 百分之百 还 会 涨 ， 你 见 过 几 个 
四 十 岁 以 下 的 木工 ? 








你 害怕 了 吗 ? 请 想象 ， 一 旦 城市 经 济 出 现 衰退 ， 几 亿 无 处 打工 也 
不 会 种 地 的 农民 …… 


中 国 不 仅 有 北上 广 ， 还 有 那些 仍 停留 在 第 三 世界 的 广大 内 地 小 城 
和 农村 。 





SCHR 





垃圾 围 村 


Rayan, “GAR”, ate sre ea, eee A 
os Cdn? 


二 十 年 后 ， 小 桂 的 儿子 考 上 了 和 名牌 大 学 。 小 桂 两 口子 当晚 上 了 一 
柱 有 骆 膊 粗 的 香 谢 谢 祖 宗 。 不 是 因为 孩子 “出 县 了 ”， 而 是 庆 羊 晚 生 了 
他 几 年 。 要 早 几 年 ， 上 大 学 的 孩子 ， 户 口 束 要 变 成 “ 非 农 ”， 宅 基 
地 、 农 田 都 没 份 儿 ， 还 是 得 感谢 政策 ! 孩子 也 庆 羊 : 幸亏 我 好 好 学 
习 ， 考 上 一 好 大 学 ， 你 看 张 家 二 哥 ， 考 个 破 三 本 ， 学 费 花 几 万 毕业 就 
进 个 赚 2000 块 的 破 私企 ， 要 不 大 家 都 说 上 学 没 用 呢 ? 过 了 几 年 顺利 尘 
业 ， 可 惜 ， 可 能 是 年 份 不 好 ， 那 些 好 外 企 大 国企 怎么 都 不 招 人 ? 孩子 
又 没什么 好 成 绩 一 一 大 家 上 缘 玩 你 不 玩 ， 天 下 皆 治 你 未 治 ， 能 行 吗 ? 只 
好 考 公 务 员 喘 。 牛 啊 ， 干 军 万 号 中 还 真 过 了 独木桥 ， 好 瓯 算是 有 个 铁 
饭碗 吧 。 就 倒 毒 地 赶 上 精兵 简 政 阳光 工资 或 者 叫 什 么 都 行 ， 一 个 月 还 
真是 2000 多 …… 但 孩子 有 眼光 ， 眼 看 着 好 多 同事 受 不 了 了 辞职 ， 心 里 
乐 你 们 辞 吧 辞 吧 你 们 不 辞 将 来 我 们 怎么 涨 工资 。 果 然 没 两 年 工资 就 涨 
了 。 但 是 这 房价 物价 咋 涨 这 么 狠 ? 相亲 姑娘 听 说 家 是 农村 的 咋 立马 舌 
模样 就 没 了 ， 她 父母 乐意 都 不 干 ? 活 儿 都 是 我 干 怎么 提 副 科 都 是 王 局 
他 外 曙 赵 处 他 公子 ? 也 罢 ， 你 看 国企 里 的 师兄 师姐 ， 好 像 也 都 没 所 上 




















去 ， 就 别 想 那么 多 了 ! 只 是 发 伐 山 在 群 租房 没 人 照顾 的 时 候 ， 脑 子 里 
偶 一 转念 : 二 十 年 后 ， 我 是 啥 样 呢 ? 


桂 的 侄子 懒得 念书 打工 去 了 。 一 听 工 资 吓 一 跳 ， 怎么 跟 我 侈 年轻 
时 打工 差不多 啊 ? 回 村 种 地 干 木 挨 ?” 可 拉倒 吧 我 会 吗 ? 管 驳 要 钱 开 个 
小 面馆 吧 ， 仁 月 下 来 器 了 ， 请 师傅 太 贵 ， 自 己 做 的 自己 都 吃 不 下 去 ， 
房租 、 水 电 …… 不 都 挺 有 钱 吗 怎么 净 要 那 不 加 牛肉 的 ? 没 得 赚 还 搭 上 
自己 做 梦 都 在 辛苦 算账 。 不 干 了 ， 还 是 打工 吧 ! 娘 也 劝 其 实 每 天 加 班 
五 六 个 小 时 也 能 赚 3000 多 ， 束 是 听 说 不 少 小 伙伴 们 跳楼 了 你 可 别 啊 。 
孩子 才 没 那么 傻 ，2000 块 够 买 衣服 上 网 了 ， 穿 得 够 时 绕 上 网 能 号 人 ， 
不 够 也 可 以 管 妈 要 点 反正 家 产 也 是 我 的 不 是 妹妹 的 。 不 过 工厂 也 不 
错 ， 能 同时 交 两 三 个 女 有 朋友。 结果 一 不 小 心 傻 了 吧 让 你 买 便宜 避孕 
套 ， 二 十 岁 就 把 人 家 十 八大 姑娘 肚子 弄 大 了 。 那 就 结婚 吧 ， 不 够 年 龄 
领证 也 可 以 盖 房 摆 酒 顺带 仁 月 后 当 驳 。 结 果 打 网 游 老 婆 不 干 了 ， 吵 一 
架 带 着 儿子 回 娘 家 ， 三 天 后 传 来 话 : 离婚 ! 离 就 离 谁 怕 谁 ! 再 出 去 打 
工 又 交 了 好 几 个 女 有 朋友， 上 听 说 那 谁 上 个 大 学 还 没 房 没 对 象 昵 ， 听 说 镇 
里 要 征地 了 到 时 候 就 可 以 买 和 车 了 。 就 是 有 时 候 喝 点 酒 忽然 一 激 灵 : 到 
我 多 这 岁数 ， 我 在 哪儿 呢 ? 

















社会 学 家 们 发 现 ， 重 点 大 学 里 农村 学 子 比 例 一 路 下 降 ， 然 后 ， 数 
据 又 表明 ， 在 如 今 职场 上 ， 父 杀 级 别 达到 股 级 及 以 上 的 和 干部， 子女 获 
得 管理 职务 的 可 能 性 是 其 他 人 员 子 女 的 2.7 倍 。 而 从 小 生活 在 城市 ， 更 
多 农 二 代 们 在 并 未 真正 融入 城市 的 同时 ， 却 沾染 了 城市 的 习俗 ,早已 
失去 了 让 他 们 父 辜 赖 以 生存 的 吃 吾 耐劳 精神 。 他 们 的 生活 已 经 远 比 上 
一 代 和 舒服 ， 但 生存 的 风险 却 远 比 父 幸 大 ， 那 道 阻 断 希望 的 篇 多 墙 ， 肉 
眼 己 不 易 分 辨 ， 但 暗影 却 仍 长 长 地 拖 在 地 上 。 





征 如 今世 道 的 错 吗 ? 很 抱 菊 ， 从 社会 发 展 规律 上 上， 能够 阶级 路 
升 ， 从 来 部 是 一 个 小 概率 事件 ， 同 为 小 保姆 ， 小 张 成 功 了 ， 背 后 却 是 
无 数 小 桂 的 梦 碎 ， 或 者 干脆 束 不 去 做 梦 。 





说 句 让 人 失去 希望 的 话 吧 : 即使 社会 再 发 展 ， 阶 层 分 布 也 是 相对 
稳定 的 。 前 几 十 年 那样 容易 的 阶层 跃升 ， 只 是 历史 长 河中 的 一 个 小 小 
意外 而 已 。 青 云 无 路 ?青云 从 来 就 没有 过 路 。 














而 即使 踏 对 了 ， 鲤 鱼 跃 龙门 ， 却 仍 有 大 概率 在 下 一 个 陷阱 中 跌落 
下 来 。 这 两 个 故事 本 喘 ， 其 实 只 能 说 明 ， 上 大 学 和 随便 做 点 什么 生 
意 ， 已 经 不 再 是 时 代 的 风口 。 然 而 以 这 个 阶层 的 风险 承受 能 力 ， 仅 仅 
一 步 踏 对 ， 并 不 意味 着 束 没 有 后 顾 之 忧 。 比 如 当年 炸 油 条 的 小 刘 ， 其 
实 也 踏 对 了 “商品 经 济 ” 的 风口 ， 在 公务 员 一 个 月 赚 300 的 时 代 ， 也 许 
会 有 好 几 年 一 个 月 赚 1000 的 好 日 子 。 然 而 如 果 他 仍 在 一 直 炸 油条 而 不 
征 开店 雇佣 别人 ， 或 者 开 了 店 却 得 罪 了 当地 的 管理 机 构 ， 甚 至 他 成 功 
开 了 多 家 连锁 店 却 并 没有 买房 ， 那 他 仍然 只 能 在 羡 舌 萎 作 中 努力 一 
生 ， 却 仍 不 能 安 度 晚 年 。 








又 何止 农民 ? 当年 以 为 进 了 国企 终身 有 靠 的 工人 ， 也 是 一 样 。 





唯 有 不 停 地 向 着 风口 前 进 ， 还 要 不 停 地 做 对 选择 ， 才 能 不 被 践 


路 ! 
这 是 人 过 的 日 子 吗 ? 


这 一 集 ， 梁 左 写 于 1994 年 。 


第 七 十 一 回 
“By )\ ie” SHV 
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第 103 集 《好 缺点 》: 圆 圆 学 校 让 写 自我 鉴定 ， 志 国 发 挥 写 公 
文 的 特长 ， 要 把 缺点 都 说 成 优点 ， 传 老 反 对 ， 最 后 贺 圆 干脆 谁 的 
都 没 听 。 


按 圆 加 总 结 的 优点 ， 目 己 整 个 一 雷锋 他 闺女 ， 控 傅 老 、 和 平 总 结 
的 缺点 ， 这 孩子 简直 要 不 得 了 。 可 是 双方 说 的 虽然 部 是 事实 ， 却 都 不 
是 真相 ， 只 是 集锦 。 








语言 即 地 狂 ， 用 集锦 代替 真相 ， 只 是 它 的 原罪 之 一 。 


志 国 不 愧 多 年 浸 淫 在 机 关 ， 他 总 结 的 “好 缺点 ” 深 得 官场 之 妙 。 
圆 圆 说 实话 了 :， “您 这 说 的 跟 我 都 没什么 关系 啊 ? ”也 就 暴露 出 这 集 
编剧 张 越 、 梁 左 的 狼 子 野心 了 : 明 写 孩 子 的 小 事 儿 ， 暗 写 “ 官 场 八 
股 ”。 

所 谓 “ 官 场 八股 ”， 就 是 公文 或 讲话 中 充满 了 空话 、 大 话 、 套 话 
这 “三 话 ”， 看 似 深刻 其 实 空洞 ， 更 可 以 把 坏事 弄 成 “好 缺点 ”。 这 
绝 不 是 一 朝 一 代 的 弊病 ， 每 隔 一 段 时 期 ， 官 场 文章 几乎 就 不 可 避免 地 
走向 八股 化 。 


讲 八 股 有 什么 好 处 ? 不 露馅 ， 更 不 犯错 误 。 





太平 盛世 下 ， 官 优 逐 渐 脱 离 民 众 几 乎 不 可 避免 。 贫 污 受 贿 的 坏 分 
子 就 不 担 了 ， 问 题 是 有 些 官僚 会 真心 诚意 地 相信 : 一 干 块 钱 足 以 在 上 
海 过 温饱 生活 了 啊 ! 在 他 的 认 知 里 ， 这 的 确 是 现实 ， 他 已 经 意识 不 
到 ， 并 不 是 所 有 人 都 和 他 一 样 能 享受 制度 性 福利 。 在 资讯 快速 传播 的 
时 代 ， 讲 八股 保护 了 他 们 不 成 为 “何不 食肉 麻 ” 的 新 例子 。 





更 有 意思 的 是 ， 如 果 是 有 水 平 的 官僚， 只 会 把 “八股 ” 讲 得 更 
好 。 


那些 在 复杂 官场 中 摸 爬 深 打 ， 击 败 了 其 他 人 精 ， 终 于 升 到 高 位 的 
人 ， 你 觉得 他 们 更 可 能 是 思想 僵化 、 脑 中 空空 ?还 是 高 脆 远 瞩 、 人 情 
洞 明 ? 当 他 们 在 私人 饭局 里 面 对 你 时 ， 真 是 谈笑风生 ， 让 人 如 沐 春 
风 ， 哪 介 讲 个 莹 段子 ， 都 能 引经据典 、 犀 利生 动 ， 让 你 不 由 得 感慨 
“领导 水 平 束 是 高 啊 ! ”可 一 旦 到 了 公众 场合 ， 人 话 立 刻 就 无 影 无 踪 
了 ， 一 场 新 闻 发 布 会 下 来 ， 比 什么 安眠 药 都 好 使 。 





现在 我 们 面前 有 这 样 一 位 高 官 ， 说 话 风趣 ， 极 证 个 性 。 那 么 等 待 
他 的 将 是 什么 呢 ? 


暴露 个 性 ， 惑 要 为 目 己 说 出 的 每 个 字 负 贡 。 比 如 说 ， 别 人 次 的 都 
是 上 级 指示 的 全 套 原 话 ， 他 却 有 两 条 用 了 自己 的 “人 话 ” 来 表达 。 这 
样 政敌 不 免 会 提出 一 个 问题 “你 是 不 是 对 这 两 条 有 意见 ? ! ”这 和 套 
普通 人 听 不 全 的 话 ， 其 他 官僚 却 是 能 听 懂 的 ， 一 处 细微 的 改动 ， 就 能 
做 出 一 大 篇 文章 。 








他 也 可 能 是 有 意 在 玩 个 性 。 但 这 是 一 种 高 风险 投资 ， 弄 好 了 能 快 
速 出 位 ， 可 一 旦 弄 不 好 ， 要 倒霉 的 可 不 只 是 他 目 己 。 他 将 成 为 突破 
口 ， 连 累 上 级 、 下 级 。 于 是 求 稳 的 上 级 不 免 皱 锐 眉头 ， 悄 然 从 核心 名 
单 里 把 他 划 挥 ; 讨 生 活 的 下 属 不 免 阳 奉 阴 违 ， 抓 紧 寻 找 新 的 菲 山 。 这 
个 人 的 命运 也 就 可 想 而 知 了 。 








而 当 他 失败 后 ， 同 优 们 的 评价 里 ， 往 往 会 有 一 句 耐 人 寻味 的 : 
“这 个 人 呀 ， 锋 芒 太 露 。” 





除去 短暂 的 大 变革 时 期 ， 官 你 的 本 性 就 是 不 求 有 功 但 求 无 过 ， 少 
说 少 错 多 说 多 错 ， 但 又 不 能 不 说 ， 有 了 “三 话 ” 填 空 凑 字数 ， 就 可 以 
避免 紧 露 目 己 的 真正 观点 ， 达 来 最 大 的 安全 保障 。 








“官场 八股” 的 盛行 ， 证 明了 官僚 阶级 正在 僵化 。 所 以 英明 的 领 
导 人 ， 对 八股 是 深恶痛绝 的 ， 你 看 志 国 的 总 结 把 传 老 气 的 ， 就 天 没命 
令 他 去 背诵 毛 主 席 的 名 篇 《反对 党 八股 》 了 。 


在 八 十 年 代 之 前 ， 本 来 充满 激情 的 “ 单 命 语言 ”， 逐 渐 成 了 僵化 
的 “八股 ”。 剧 中 却 让 侍 老 把 “ 章 命 语言 ”在 生活 里 到 处 乱用 ， 成 了 
主要 笑料 之 一 。 编 剧 们 干吗 要 “革命 用 语 生活 化 ”? 


你 有 没有 作 过 这 种 死 : 给 落后 于 时 代 的 长 泰 讲解 新 鲜 事 物 。 比 如 
说 ， 女 权 。“ 女 权 主 义 主要 包括 争取 教育 权 、 身 体 自主 权 …… ”你 企 
图 滔滔 不 绝 讲 下 去 ， 但 是 ， 停 ， 他 们 已 经 被 新 词汇 卡 住 ， 露 出 了 疑惑 
的 神情 : “AAA ERM? ”于 是 你 不 得 不 陷入 沉 问 的 解释 之 解释 。 更 
郁闷 的 是 ， 等 你 口 干 舌 煤 地 说 完 ， 他 们 却 根据 目 己 的 经 验 ， 把 这 些 词 
儿 至 曲 成 了 他 们 更 画 悉 的 含义 : “ 合 着 就 是 争取 搞 破 鞋 的 目 由 ? ! ” 
你 跪 了 : “这 是 一 种 选择 的 权利 ， 就 是 说 有 这 人 么 做 的 权利 ， 但 并 不 是 
要 提倡 什么 ……” 他 们 继续 大 惑 不 解 。 于 是 你 只 好 再 回 到 他 们 熟悉 的 
语言 来 解释 : “就 是 次， 女人 有 不 搞 破 鞋 的 自由 ， 也 有 搞 破 鞋 而 不 被 
迫害 的 自由 ”一 一 不 对 啊 ， 傻 子 也 知道 “ 搞 破 鞋 ” 不 是 好 事 ， 我 们 争 
取 一 种 邪恶 错误 的 权利 ， 这 说 不 通 啊 …… 那 些 老 词 儿 项 固 地 守 着 自己 
的 老 观念 旧 含 义 ， 最 终 你 服 了 ， 不 讲 了 。 




















话语 即 世界 ， 你 想 表 达 新 思想 ， 第 一 个 大 问题 就 是 ， 你 还 是 要 用 
“他 们 ”的 话 来 表述 ， 于 是 找 不 着 词 儿 说 不 清 话 。 旧 语言 硕 固 地 保卫 











着 旧 思 维 ， 甚 至 固化 了 使 用 者 的 思维 模式 ， 在 自己 家 ， 可 以 停止 讨论 
Aig, Rep REET MOE, mms BK. 


在 中 国 最 好 的 科 弥 小 说 《三 体 》 里 ， 把 “语言 限制 思维 ”的 思路 
变本加厉 ， 幻 想 了 一 种 思维 透明 可 见 的 外 星人 。 他 们 的 思想 ， 是 直接 
能 “看 到 ”的 ， 打 个 未 必 准 确 的 比方 ， 就 是 每 个 人 脑袋 上 巷 一 个 漫画 
里 的 对 话 框 ， 想 什么 就 显示 什么 。 在 这 样 的 社会 体系 下 ， 话 语 间 没 有 
任何 颖 际 ，“ 欺 骗 ” 固 然 不 会 产生 ,但 “新 思维 ”同样 不 会 产生 。 外 
化 的 思维 ， 让 所 有 思想 叛徒 没有 容 身 之 地 。 于 是 三 体 星人 的 技术 只 能 
匀速 进步 ， 而 使 用 “语言 ”这 种 隐蔽 性 交流 工具 的 地 球 文明 ， 却 能 加 
速度 进步 。 其 实 ， 我 怀疑 ， 在 这 种 铁 幕 下 ， 三 体 人 根本 就 不 可 能 产生 


科学 。 








怎么 打破 这 个 铁 牢 ?在 “新 文化 运动 ”时 期 ， 文 人 们 开始 推广 白 
话 文 取代 文言 。 让 我 们 党 得 匪夷所思 的 “废除 汉字 ”主张 ， 其 实 也 只 
是 一 种 更 激进 的 废除 旧 思 维 手 段 。 到 了 八 九 十 年 代 ， 另 一 帮 鸡 贼 ， 开 
台 营 试 一 种 温和 的 新 法 子 ， 染 左 王 朔 王 小 波 们 ， 用 有 旧 瓶子 装 新 酒 ， 把 
茶 铀 中 国人 几 十 年 的 “ 章 命 语言 ” 放 进 了 日 第 生活 ， 于 是 这 些 语言 的 
本 里 意义 被 全 部 偷 换 ， 堡 垒 从 内 部 被 砸 个 稀 巴 烂 。 











这 也 就 算是 文化 史 文 学 史上 不 小 的 一 个 事 儿 了 吧 ? 
我 们 在 聊 《 我 爱 我 家 》， 那 么 结论 就 是 : WEAR 


其 实 ， 他 们 只 是 用 上 自己 敏锐 的 嗅 觉 体察 了 时 代 。 真 正 的 题 获 者 不 
只 是 他 们 ， 更 是 亿 万 个 走向 新 时 代 的 普通 中 国人 。 


加 
2010: 大 众 文 化 的 新 一 页 
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第 104 集 《新 的 一 页 》: 家 人 为 圆 圆 推 荐 上 重点 中 学 想 讨好 老 
师 ， 最 后 赵 老 师 上 门 来 家 访 ， 才 让 全 家 放心 。 


《心中 的 明星 》 那 集 ， 志 新 说 ，“ 第 一 次 下 毒手 心里 难免 有 点 儿 
别扭 吧 ， 心 黑手 狠 也 得 有 个 过 程 ， 尤 其 是 残害 儿童 ”， 你 看 看 ， 还 不 
到 一 年 ， 和 平 已 经 很 习惯 了 ， 手 袖子 就 要 对 圆 圆 动 手 ， 真 是 学 习 型 母 
杀 。 











两 口子 打算 要 传 老 存折 给 圆 圆 捐资 助 学 ， 傅 老大 和 区: “我 统 共 束 
这 么 几 个 体 己 ， 你 们 也 要 算计 了 去 ? ”页 赦 打 算 要 页 母 了 早 移 合 给 目 
CAs, TREKS: “我 统 共 剩 了 这 么 一 个 可 徘 的 人 ， 他 们 还 要 来 算 
计 ! ” 





这 集 是 赵 老 师 孙 凤 英 最 后 一 次 出 现 ， 不 过 一 点 姜 凉 感 没 有 一 一 她 
总 共 就 出 现 了 三 次 。 更 重要 的 是 ， 她 真是 《我 爱 我 家 》 演 员 里 少 有 的 
幸运 儿 。 没 享 到 什么 福 ， 可 也 没 吃 过 什么 苦 ， 老 老实 实在 人 艺 演 着 话 
剧 ， 偶 尔 拍 拍 影 视 。 自 从 1987 年 拍 《 奖 主 》 和 梁 天 勾搭 上 ， 到 现在 ， 
还 坚持 着 哪 。 儿 子 梁 晓 天 你 们 夫妻 俩 忒 省 事 儿 了 吧 ……) 600 多 分 考 
上 了 北大 ， 然 后 又 交换 留学 。 幸 福 着 哪 ! 








小 眼睛 王子 和 公 \ 主 从 此 过 上 了 没 关 没 腺 的 幸福 生活 


二 十 年 ， 文 化 精英 们 引领 了 大 众 文化 的 兴起 。 二 十 年 后 ， 我 们 
Be re ier 


早 在 当年 ， 就 有 无 数 贾 志 国 在 抱怨 “现在 的 电视 剧 越 来 越 不 好 看 
了 ”， 而 曾经 引导 潮流 、 登 台 一 次 就 能 被 全 国人 民 记 一 辈子 的 央视 春 
晚 ， 播 出 完 束 挨 吕 更 是 成 了 常规 动作 一 一 当然 ， 不 许 别 人 讨论 然后 给 
自己 刷 个 100% 好 评 ， 也 是 个 办 法 。 








日 水 平 越 来 越 差 了 ? 是 观众 水 平 越 来 越 高 了 ? 


是 市 
其 实 ， 拉 到 更 大 的 范围 看 ， 这 只 是 上 错 了 花轿 ， 而 且 也 没 尹 对 
BIS . 


二 十 年 间 ， 我 国人 民 的 文化 需求 的 变化 ， 完 美 地 诠释 了 马 斯 洛 需 
求 层 级 理论 。 


富裕 阶段 gs 成 长 


小 康 阶段 


温饱 阶段 


¢ 存 








生理 需求 


80、90 年 代 是 我 们 的 温饱 阶段 。 饿 了 那么 多 年 ， 电 视 终于 横 空 出 
世 ， 彻 底 满 足 了 人 们 吃 饱 肚子 的 欲望 ， 只 要 打开 电视 ， 永 远 都 有 节目 
按摩 你 的 大 脑 。 那 么 多 年 没 见 过 什么 ， 刚 摆脱 饥饿 的 人 们 又 不 挑食 ， 
电视 给 什么 咀 们 就 吃 什 么 喘 。 王 朔 回忆 到 : “当时 我 却 以 为 这 说 明 观 
众 有 具有 无 限 包 容 性 和 可 塑性 ， 可 以 让 我 乱 来 ， 任 何 一 点 新 鲜 的 挑 战 或 
叫 挑 群 都 会 令 他 们 兴奋 不 已 并 一 路 尾随 。“ 这 吏 是 当年 趾 高 气 扬 的 电 
视 时 代 。 


时 光 荃 苯 ， 人 们 终于 进入 了 小 康 阶段 ， 吃 饱 肚子 再 也 不 是 什么 退 
求 了 ， 倒 是 只 能 傻 呵呵 地 盯 着 电视 怪 没 劲 的 。 于 是 ， 高 互动 性 的 选秀 
节目 出 现 了 。 它 们 满足 了 人 们 的 社会 需要 、 尊 重 需要 ， 让 大 家 自 以 为 
也 是 其 中 的 一 分 子 。 





然而 风云 突变 ， 在 新 媒体 诞生 的 时 代 ， 更 加 询 媚 受众 的 互联 网 偷 
偷 地 分 流 走 了 电视 的 大 量 观众 ， 网 络 社区 激烈 的 辩论 ， 取 代 了 朝圣 一 


般 阅 读 严肃 文学 杂志 ; 订阅 符合 上 自己 观点 的 公众 号 ， 取 代 了 《读者 》 
塞 过 来 的 鸡汤 文 ， 又 便宜 又 和 ee te a) 
选 ， 于 是 电影 从 曾经 神圣 的 艺术 ， 变 成 了 瞬间 的 商业 消费 。 pear 
ee 
7), HEATER, WARHEa BIN, cen aie RCH, AY LAME 
“Trl PR gia” TA LIP Ne HE A Re, AT ER PS RET 
HARA, APSA A, Wes, ROAR AY tee 
粉丝 ， 获 得 通过 云 数 据 计算 推送 过 来 的 适 切 节目 。 一 个 前 所 未 有 的 、 
以 消费 者 为 核心 的 同上 第 选 体 系 ， 诡 笑 着 在 不 知 不 觉 间 束 占 据 了 我 们 
的 生活 。 











“电视 时 代 ” 的 大 众 文化 正在 逐渐 衰落 ， 而 互联 网 时 代 的 全 新 大 
众 文化 正在 兴起 


但 是 “新 胜 旧 ”， 可 不 见得 就 必然 是 一 种 进步 。 


这 是 一 个 前 所 未 有 的 时 代 ， 全 民 普 裔 拥有 消费 能 力 。 需 求 左右 了 
资本 的 选择 ， 资 本 又 左右 了 创作 者 的 价值 取 辐 。 在 我 们 这 个 脱离 中 十 
不 过 百 余 年 、 地 区 发 展 又 极度 不 平衡 的 国度 里 ， 谁 创造 了 最 大 的 需求 
呢 ? 

















金字 塔 的 底层 总 是 面积 最 大 的 。 在 温饱 阶段 和 小 康 阶段 的 人 占据 
了 绝对 多 数 ， 比 如 ， 我 们 那 已 经 上 了 年 岁 、 无 力 再 接受 新 生 事物 的 父 
母 ， 比 如 ， 背 负 帮 生存 压力 的 城市 白领 。 更 有 无 数 刚 刚 进入 这 个 阶段 
的 新 生 力 量 ， 比 如 ， 从 未 在 学 校 或 互联 网 上 接受 过 什么 审美 教育 的 小 
孩子 们 ， 比 如 ， 接 近 三 亿 进 城 打工 、 在 疲累 中 蝶 须 及 泄 的 农民 工 。 他 
们 才 有 是 市 场 的 主力 消费 者 ， 他 们 需要 熟悉 的 、 不 用 脑子 的 文化 产品 。 
而 有 品位 的 文化 ， 束 意味 着 有 挑战 性 。 


文化 上 的 富裕 阶层 哪里 去 了 ? BABIES AOE MN DRM 
化 ， 只 肯 去 剧场 看 话剧 ， 只 看 电影 院 并 不 播放 的 艺术 电影 ， 只 听 玛 丽 











连 。 曼 森 …… 他 们 在 数量 上 的 绝对 务 势 ， 加 上 他 们 挑剔 的 口味 ， 使 得 
他 们 成 为 大 众 文化 最 不 喜欢 的 消费 者 ， 没 几 个 想 为 他 们 服务 。 但 他 们 
绝 不 至 于 饿 死 ， 在 互联 网 3. 0 时 代 ， 文 化 消费 形成 了 前 所 未 有 的 高 度 垄 
断 。 他 们 消费 着 处 于 食物 链 蜗 端的 美剧 、 日 漫 …… 他 们 在 外 国 的 同类 
译 受 的 是 一 样 的 东西 一 一 这 个 同类 ， 可 不 是 按 民 族 划 分 了， 黄 皮 肤 、 
AB. BK, PERLE 











二 十 年 前 ， 所 有 人 都 坐 在 一 起 ， 从 不 同 层次 欣 昌 着 《我 爱 我 
RK), WS, POR. 


RE SKA BIE AAR SC HG, FERED il dik ee A) EW Jl, 
手 撕 鬼子 剧 、 雷 人 古装 剧 、 充 满 粗 口 的 网 络 直播 、 洗 浴 中 心 水 准 的 综 
艺 节 目 扔 给 了 温饱 阶段 和 小 康 阶段 的 人 。 


在 所 问 披 靡 的 实力 碾 压 下 ， 资 本 开始 塑造 创作 者 ， 创 作者 又 开始 
塑造 新 的 观众 。 综 艺 电影 是 电影 吗 ? 可 是 拍 十 几 天 就 能 卖 几 亿 。 网 络 
直播 本 身 有 何 低俗 ? 但 观众 只 需要 软 色情 、 粗 口 和 低级 幽默 。 影 响 力 
最 大 的 80 后 作者 ， 无 论 苦 寒 还 是 郭敬明 ， 痢 逐渐 把 目 己 变 成 了 了 “ 丙 
品 ”。 曾 经 充满 理想 主义 的 《南方 都 市 报 》 记 者 马 凑 ， 得 意 之 作 是 一 
篇 写 “ 吕 视 链 ”， 探 讨 文化 等 级 观念 的 有 趣 文章 ， 但 只 有 当 她 变 成 咪 
RK, ARES RY (BURA) 《 致 1ow 逼 》 获 得 金钱 和 知名 度 。 什 
么 样 的 文章 阅读 量 高 ? 她 说 “热点 、 金 钱 、 性 、 暴 力 ”， 必 须 让 有 修 
养 的 人 不 和 舒服， 必须 让 有 廉耻 的 人 在 公共 场合 说 不 出 口 ， 才 能 火 过 网 
络 。 而 在 这 样 生 态 下 被 灌输 的 孩子 ， 如 果 并 没有 机 会 从 家 庭 或 者 学 校 
获得 更 高 层次 的 审美 教育 ， 又 会 获得 什么 样 的 品味 ?” 《可 羊 羊 与 灰 太 
即 》 当 然 是 世界 上 最 好 的 动画 ， 因 为 他 们 的 世界 里 并 不 存在 《EVA》。 























“上 自我 超越 ”被 资本 无 限期 招安 了 。 在 20 世 纪 90 年 代 ， 精 英 分 子 
顶 着 政策 限制 ， 赁 借 着 骨子里 的 追求 玩 着 耽 坤 大 挪移 ， 弄 出 了 不 少 有 
特色 的 作品 。 但 如 今 却 是 九 群 二 十 七 地 堡 ， 地 雷 阵 外 市 迷 魂 阵 ， 资 本 
+ 政策 一 起 上 ， 即 使 有 好 苗子 ， 也 基本 会 葵 不 住 诱惑 立马 被 商业 招安 ， 














被 低 素 质 受 众 同 化 。 而 能 经 住 谤 惑 的 ， 往 往 在 海量 信息 中 无 从 检索 ， 
默默 无 名 。 


这 种 纷乱 中 ， 能 人 否 结 品 出 曾 是 下 里 巴 人 的 元 曲 、 曾 是 通俗 小 说 的 
CHEE LAB) ? 甚至 ， 能 弄 出 一 本 《七 龙珠 》 吗 ? 


如 果 持 续 这 般 ， 就 完 不 要 谈 什么 文化 输出 了 。 大 批 只 有 火爆 动作 
场面 而 水 准 低下 的 好 汪 坞 电影 ， 在 中 国 的 票房 已 经 超过 了 美国 。 砚 言 
得 了 “ 诡 贝 尔 文学 奖 ”， 但 中 国 作家 的 作品 照样 没 人 翻译 。 谈 中 国文 
化 必 谈 熊猫 、 功 夫 、 旗 袍 ， 你 什么 时 候 在 动漫 里 听 说 过 “日 本 元 
a 、 科 弘 片 里 听 说 过 “美国 元 系 ”? FL PRAT A, AB 

个 免费 甚至 个 贴 钱 的 美食 培 训 班 ， 人 家 不 过 当 一 个 小 爱好 。 至 于 所 
iH “HT A AID BEIT ea BOT AA RE” 5 ORL A fs A EIR 
作 能 让 有 影响 力 的 人 心 生 向 往 ， 形 成 潮流 吗 ? 


中 国有 名 实在 的 老话 : 打铁 先 要 自身 硬 。 








我 们 还 有 很 多 年 可 以 活 ， 我 们 拭 目 以 符 。 


第 七 十 三 回 
阳光 灿烂 的 日 子 


剧情 回顾 


第 105 一 106 集 《芝麻 开门 》: 一 个 金 手镯 引起 传 老 的 回忆 ， 
说 家 里 原 有 一 箱 财 宝 ， 家 人 玩 了 命 地 找 ， 还 要 为 了 防止 别人 找到 
日 夜 监 宁 ， 结 果 财 宝 没 找到 ， 人 金 手 镯 也 不 见 了 。 


除了 三 大 疑案 ，《 我 爱 我 家 》 里 还 有 无 关 痛 痒 的 三 个 小 疑案 : 到 
底 有 没有 那么 一 一 那么 一 一 那么 大 一 箱子 财宝 ? 8。18 案 件 的 作案 人 到 
底 是 谁 ? 让 朝阳 留 下 的 一 票 到 底 是 谁 投 的 ? 





芝 抹 开门 ， 来 自 阿 拉 伯 经 典故 事 《 阿 里 巴巴 与 四 十 大 次 》， 因 为 
在 外 国 影视 很 黎 少 的 年 代 引 进 了 译 制 片 ， 当 年 很 多 中 国人 都 喜欢 在 生 
活 中 说 ， 其 实 就 类 似 于 现在 的 网 络 热 词 。 在 智能 时 代 ， 这 个 故事 是 这 
样 的 : BIBER URES, Baa, A= “SIT” HE 
备 出 去 ， 没 想到 被 回答 : “对 不 起 ， 您 已 输入 错误 三 次 ， 请 登录 邮箱 
修改 密码 。” 可 手机 在 洞 里 没 信号 …… 于 是 阿里 巴巴 守 着 一 堆 金 银 财 
= BE T 











周末 一 起 看 《正大 综艺 》， 曾 是 很 多 家 性 的 习惯 。 在 地 方 台 办 不 
了 综艺 节目 ， 港 台 综 艺 节 目 看 不 到 的 时 代 ， 它 束 是 几 周 一 次 的 微型 春 
晚 ， 杨 澜 、 程 前 、 肥 鸣 等 ， 都 是 从 这 个 节目 红 起 来 的 。 





扣子 ， 在 王朔 小 说 《一 后 正 经 没有 》 里 是 方言 的 女儿 。 考 虑 贰 府 
即 染 府 ， 方 言 即 王 朔 ， 梁 左 和 王朔 的 战斗 友 证 革命 情感 ， 考 据 如 下 : 
扣子 ， 也 就 是 剧 中 的 王 佳 ， 真 名 王 咪 ， 王 朔 女 儿 是 也 。 


“我 真 想 大 突 一 场 啊 ! ”出 目 《 茶 馆 》 松 二 和 爷 。 





说 到 疑案 ， 这 集 是 一 笔 真 正 的 糊涂 账 ， 无 论 剧 情 还 是 疑似 的 影 


页 母 那 点 不 怎么 光明 的 历史 似乎 都 要 和 暴露 ， 但 全 都 没有 肯定 证 
据 。 


金 鳃 子 被 随 随便 便 放 在 抽 必 里 ， 可 见 傅 老 对 这 鳃 子 古 满 不 在 平 
的 。 可 贡 坪 把 那么 一 一 那么 一 一 那么 大 一 箱子 金 银 财 宝 都 弄 不 见 了 ， 
却 把 这 锣 子 留 得 好 好 的 。 锣 子 是 不 是 成 双 成 对 的 定 情 物 啊 ? 男 一 个 是 
不 是 在 小 晴 手 里 昵 ? 是 不 是 能 肯定 页 母 和 表 弟 俩 人 那 时 续 上 过 ? 老 傅 
和 她 莫非 并 不 是 恋爱 结婚 而 是 像 《 激 情 燃 烧 的 岁月 》 一 样 是 上 级 指 
派 ， 所 以 才 会 对 表 第 念 念 不 起 ? 


到 处 是 疑点 > 全 都 没有 答案 oo 























“当年 家 里 要 有 这 么 大 勉 子 ， 还 能 出 来 参加 革命 吗 她 ? ” 志 国 太 
不 懂 音 命 者 的 心 了 。 他 说 的 那 不 叫 音 命 ， 只 是 “造反 ”， 星 帝 轮 流 做 
明年 到 我 家 。 为 了 改变 社会 组 织 形 式 ，“ 敢 叫 日 月 换 新 天 ”， 仁 人 志 
士 们 才 不 惜 抛 头颅 酒 热血 。 


近年 来 颇 有 一 种 论点 : 社会 上 层 精英 分 子 主 导 的 “ 富 人 革命 ”， 
对 社会 日 后 发 展 好 处 特别 大 ， 比 如 英国 光 弯 革命 ， 比 如 美国 独立 战 
争 。“ 穷 人 革命 ” 则 往往 带 来 比较 大 的 破坏 ， 比 如 法 国 大 革命。 





到 底 “ 富 人 革命 ”是 不 是 好 处 多 多 ， 我 没 结论 。 把 这 个 问题 严密 
地 量化 论证 清楚 ， 足 以 留 名 人 类 史 。 但 是 可 能 我 阴暗 ， 提 这 个 观点 的 
人 ， 不 像 是 在 单纯 地 做 社会 科学 研究 ， 因 为 傻子 也 知道 和 平 变 革 对 社 


会 破坏 小 。 恐 怕 他 们 比较 来 分 析 去 ， 吏 是 为 了 一 个 没 好 意思 下 说 的 最 
终 推 论 : 穷 棒子 革命 是 自 毁 前 程 ， 不 要 这 样 做 呀 ! 





这 个 ， 叫 作 坚 无 用 处 的 废话 。 而 且 ， 不 带 这 么 给 定 人 说 话 的 。 





让 活 不 下 去 的 人 忍 着 ， 耐 心 等 社会 进步 ， 这 叫 很 傻 很 天 真 。 若 劝 
既得 利益 者 “发 发 慈 翡 吧 ， 你 们 主动 让 步 好 处 大 大 的 ”， 更 是 应 该 先 
看 看 没有 真正 的 力量 制衡 ， 人 家 正 不 正 眼 看 你 。 第 二 次 世界 大 战 以 后 
欧美 资本 主义 国家 的 福利 符 遇 ， 为 何 逐 步 提 高 ?你 不 提高 ， 工 人 束 都 
“阶级 高 于 祖国 ”， 跟 苏联 一 条 心 了 。 





都 成 年 人 了 ， 都 知识 分 子 了 ， 分 析 问 题 想 一 想 可 行 性 好 不 好 一 一 
如 果 收 买 你 的 钱 不 足以 发 家 致富 的 话 。 


页 家 的 一 箱子 金 银 财宝 和 古玩 字画 代表 什么 ? 社会 多 年 积累 的 物 
质 和 精神 财富 。 我 们 知道 ， 傅 老 干 了 一 辈子 革命 后 ， 财 宇 确 实 是 都 给 
干 没 了 。 








然而 ， 就 不 革命 了 吗 ? 那 页 母 家 的 财宝 倒是 保住 了 ， 余 大 妈 佑 计 
吃 饱 饭 都 成 问题 了 。 

财宝 干 没 了 ， 是 令 人 痛心 的 损失 ， 还 是 社会 变革 的 必然 代价 ?还 
是 没有 管 案 。 





“pier! St 





对 七 十 年 代 之 前 出 生 的 人 ， 这 人 句 话 来 自 《 奇 族 日 虎 团 》 的 电影 、 
快板 、 样 板 戏 、 小 人 书 …… 在 那个 年 代 ， 仅 有 的 这 几 个 可 以 传播 的 文 
化 作品 ， 被 所 有 的 艺术 形式 拉 进 自家 门 儿 。 











而 四 十 多 以 下 的 人 ， 基 本 是 通过 志文 电影 《阳光 灿烂 的 日 子 》 才 
知道 了 这 句 流行 于 “十 七 年 ”和 “文革 ”的 经 典 人 台词。 不 过 《阳光 灿 
烂 的 日 子 》 上 映 于 1995 年 ， 所 以 肯定 是 在 《我 爱 我 家 》 里 先 出 现在 灾 
屏 上 。 


经 过 原 剧 作者 修改 稿 、 原 型 人 物 发 言 、 昔 语意 义 的 三 重 锁定 ， 基 
本 可 以 确定 这 句 话 的 意思 : “证 伦 林 ”是 句 口头 语 ，“ 那 么 ”“ 那 
Mm” Wee. “SE” it “Bh” 2. 








但 本 意 其 实 曼 无 意义 。 无 论 问 的 还 是 答 的 ， 谁 也 不 知道 。 


FER, ASTRA EI, PARA TS. BM 
没有 人 真正 仔细 地 想 过 ， 这 上 所谓 的 财宝 完 竟 有 可 能 找到 吗 ? 老 传 随 随 
便便 一 个 形容 ， 和 平 充满 烛 动 的 各 种 许愿 ， 就 激 起 了 大 家 的 无 限 热 
情 。 远 大 前 程 就 在 前 方 ! 哪怕 坚 无 头绪 ， 老 传 一 名 “只 要 有 决心 ， 什 
么 事情 都 可 以 办 到 ! ”就 定 下 了 事情 的 调子 。 











于 是 ， 大 烁 钢铁 ， 亩 产 十 万 厅 ， 十 五 年 赶 英 超 美 ， 解 放 全 世界 三 
分 之 二 受苦 的 人 民 …… 都 在 热情 和 决心 中 栽 下 了 种 子 。 看 似 清楚 却 毫 
无 可 能 的 目标 ， 让 一 个 民族 在 三 十 多 年 的 时 间 里 始终 处 于 亢 否 状态 。 
可 这 头 被 刺激 的 公牛 却 根本 不 知道 该 冲 向 哪里 ， 只 是 凭借 着 激情 四 处 
乱 撞 。 





当 新 中 国 傲然 屹立 东方 ， 骨 子 里 刻 着 对 大 一 统 辐 往 的 中 国人 终于 
得 到 了 安奈， 更 何况 ， 这 不 是 简单 的 改朝换代 ， 这 是 中 国民 族 从 基层 
到 顶层 的 现代 化 革命 ! 











当时 的 人 们 会 振奋 如 何 ? 他 们 把 精力 、 热 情 ， 甚 至 多 年 积累 的 财 
富 ， 无 私 地 奉献 到 了 自己 国家 、 民 族 的 建设 中 去 ， 为 了 一 份 共 同 奶 求 
H 财宝 : 


一 定 要 在 最 短 的 时 间 内 ， 让 中 华 民 族 重 新 回 到 世界 医 峰 ! 


这 是 何等 美丽 的 前 景 ， 这 是 何其 壮烈 的 一 幕 ! 





密 据 财宝 无 果 ， 人 们 并 没有 检讨 目标 是 否 出 了 问题 。 但 不 实际 的 
目标 ， 却 让 人 们 的 热情 付 之 东 流 ， 甚 至 及 展 水 平 落 在 了 同期 起 步 的 其 
他 国家 后 面 ， 当 打开 国门 ， 巨 大 的 差距 让 曾经 的 民族 自豪 感 ， 一 下 子 
就 变 成 了 虚无 主义 、 扫 洋 媚外 。 





一 个 民族 的 历史 恶 剧 ， 凝 结 成 了 这 个 意味 深远 的 细节 ， 在 志 国 、 
和 平 对 暗号 时 ， 只 要 喊 一 声 “ 古 伦 木 ! ”别人 就 会 立即 条 件 反 射 地 回 
BF “ORE! ”你 听 得 到 ， 也 会 次， 甚至 知道 如 何 去 回 应 ， 但 是 就 
古 不 知道 ， 为 此 付出 汗水 的 意义 在 哪里 。 





然而 终于 在 事实 和 逻辑 面前 ， 被 剥 得 一 丝 不 挂 ， 只 留 下 一 句 又 一 
句 的 “我 真 想 大 器 一 场 啊 ! ”《〈 出 目 《 茶 馆 》) 或 者 像 《 阳 光 灿 烂 的 
日 子 》 里 ， 在 许多 年 后 ， 把 回答 变 成 “ 傻 X! ” 


梁 左 已 在 地 狱 。 
最 后 说 回 剧 情 ， 找 到 财宝 ， 真 的 是 好 事 吗 ? 


为 了 财宝 ， 一 直 严 防 死守 第 三 者 的 和 平 ， 已 经 公然 许愿 让 志 国 后 
WERENT KR: 为 了 财宝 ， 一 向 孝顺 的 和 平 已 经 准备 到 法 院 告 传 
老 。 余 大 妈 会 不 会 上 诉 “ 葡 萄 架 下 方圆 100 米 以 内 财产 均 属于 居委会 所 
有 ”? 文 怡 会 不 会 领 痢 “大 儿子 ”来 争 竺 继承权 ? NG SD SWB 
一 个 小 伙 来 声称 “这 才 是 俺 和 志 国 在 小 树林 里 ……”? 

















金 锣 子 ， 是 不 是 为 了 家 性 安定 团结 的 傅 老 偷偷 藏 起 来 了 ? 





现在 是 21 世 纪 ， 已 然 是 为 了 金 锡 子 什么 都 做 得 出 来 的 太平 盛世 。 





第 七 十 四 回 
AHIR ZEW 


剧情 回顾 


第 107 一 108 集 《 真 真 假 假 》: 侍 老 因为 不 被 重视 假装 生病 ， 
结果 检查 时 真 被 查 出 了 癌症 ， 人 伺候 了 一 阵 之 后 全 家 都 开始 倦 种 ， 
好 在 最 终 证 明 是 虚惊 一 场 。 


这 集 的 台词 再 爆笑 ， 也 挡 不 住 “ 癌 ”给 剧情 答 单 上 的 沉重 和 慕 
闵 。 而 十 三 年 后 ， 这 集 再 次 一 语 成 识 : 文 兴 宇 老师 正 是 因为 六 症 去 
世 。 





即使 仅仅 从 剧情 说 ， 好 像 也 笑 不 出 来 。 佛 百人 生 七 知 : 生 、 老 、 
Was AttA. a. 2AM. ORD. HEE HEH, ALAC 
RRP RUE SOCCER aT RA, TERA A ORY 
EVAR, EULER UA 22 aS Tt SB RE SK Bon as BS EY) 2 
神 照顾 ， 好 容易 因为 误会 得 到 了 ， 病 一 没 ， 又 被 理所当然 地 忽视 了 ， 
RAKE NTE 


























英 达 作为 总 负责 、 总 采购 ， 知 人 善 任 是 跑 不 了 的 。 就 说 这 集 ， 一 
想到 要 讲 老 年 人 的 问题 ， 束 把 《夕阳 红 》 的 张 越 弄 来 和 梁 左 搭档 编剧 
下 





不 过 老年 人 问题 ， 在 剧 中 己 经 重复 几 次 了。 后 八 十 集 ， 整 体质 量 
远 不 如 前 四 十 集 。 





前 四 十 集 ， 主 题 几 乎 刀 刀 见 骨 针 针 见 血 ， 人 台词 几乎 句 负 有 来 历久 
让 人 笑 破 肚皮 ， 和 一 琢磨 哎哟 还 大 有 深意 。 在 后 八 十 集 ， 就 明显 发 气 
不 足 ， 大 有 才 尽 之 感 。 毕 葛 它 没 能 成 为 《红楼 梦 》， 不 过 是 一 个 牛 X 的 
电视 剧 而 已 。 我 一 直 把 染 左 仿 得 跟 末 花 似 的 ， 然 而 事实 上 我 们 可 以 肯 
定 ， 文 学 史上 不 会 有 他 的 名 字 ， 远 了 不 比 ， 肯 定 是 不 如 他 的 侧 友 王 
朔 。 这 是 一 个 没 友 挥 出 来 的 天 才 。 


他 终于 免不了 成 也 大 众 文化 ， 败 也 大 众 文化 。 


正如 王朔 所 言 ，“ 写 剧本 是 直通 天 得 ， 写 小 说 是 目 绝 于 人 民 ”。 
(KE) 剧本 是 什么 ? 大 众 文化 的 代表 。 深 左 这 一 批 人 得 部 大名， 得 
荔 于 用 文化 精英 的 水 准 服务 大 众 文 化 ， 然 而 大 众 文化 既然 古 两 业 的 ， 
束 不 可 避免 地 用 舒适 和 诱惑 侵蚀 了 他 们 的 精力 ， 那 些 美 女 啊 饭 局 啊 稿 
费 啊 …… 谁 能 舍得 ? 《我 爱 我 家 》 前 四 十 集 ， 是 他 们 关 在 远郊 招待 所 
里 写 出 来 的 。 而 我 们 知道 ， 后 来 他 又 去 “直通 天 和 党” 了， 上 自己 连 编 剧 
融 导 演 ， 把 很 多 精力 投 到 了 另 一 部 喜剧 。 














梁 左 对 上 自己 并 不 是 没有 要 求 ， 他 说 过 ， 写 剧本 如 同 纳 妾 ， 写 小 说 
他 才 认 为 是 自己 真正 会 舍得 付出 、 准 备 流传 后 世 的 东西 。 然 而 无 论 是 
死神 还 是 他 上 自己 ， 郑 没 给 他 这 个 机 会 。 我 们 看 看 《 笑 坏 书 》 里 的 小 
说 ， 大 都 还 只 是 一 个 胚胎 。 

















或 许 这 就 是 染 家 人 的 命运 : AMA CAIN, BRERA As 
年 轻 时 和 多 优 相 提 并 论 的 ， 没 能 成 为 多 优 5 号称 才 女 的 ， 没 见 到 再 有 
什么 作品 。 

他 未 必 才 尽 了 ， 但 《我 爱 我 家 》 前 四 十 集 之 高 妙 ， 已 经 站 在 了 医 
We, A RUMOR, JAAN Saat xe FIBER TS 


但 越 接 近 结 尾 ， 越 让 人 笑 不 出 来 ? 倒 不 是 质量 问题 。 


在 主线 剧情 上 ， 我 爱 我 家 有 一 个 不 折 不 扣 的 悲剧 内 核 。 


REM, SJR RN BIR WTS Ee, 梁 左 在 想 什么 ? 他 能 
AE BAW Ix Se, PE RIB A AO EE AR ER TSS 2 或 者 
说 ， 对 他 来 说 ， 这 部 剧 到 撒 算 “作品 ”还 是 赚钱 的 工具 ， 各 占 多 大 分 
量 ? 

我 倾向 于 他 还 是 当 这 个 是 作品 了 。 

如 我 们 所 知 ， 后 八 十 回 里 有 很 多 部 是 故事 核 来 自 别 人 ， 然 后 梁 左 
统一 修改 ， 可 到 了 真正 暗示 人 物 未 来 命运 的 关头 ， 染 左 可 没 放 和 手 。 最 


后 一 集结 尾 ， 面 对 给 了 目 己 无 数 欢笑 的 故事 谢幕 ， 观 众 发 目 内 心地 避 
党。 可 染 左 呢 ? 他 满意 了 吗 ? 














这 一 家 未 来 会 怎么 样 呢 ? 








《心病 》 那 集 里 ， 傅 老 是 否 已 经 意识 到 ， 自 己 越 来 越 成 为 一 苯 供 
起 来 的 大 佛 一 一 中 看 不 中 用 ? CRE) BE TR IRE SE 
惑 下 ， 开 始 商量 要 不 要 把 他 告 上 法 许 。 这 集 里 ， 当 他 直面 生死 ， 给 长 
子 长 嫂 留 下 的 是 一 扒 破 伐 ， 却 决定 把 多 年 存折 留 给 小 儿子 、 小 女儿 ， 
除了 喜剧 效果 ， 是 否 也 反映 了 他 和 内心 的 一 些微 妙 变化 呢 ? 当 小 张 携 金 
BORA, TALES Se BS RS) RE Ee am EE WP 
ASE, IMA SA at ee AH 





志 新 虽然 喊 出 了 “ 卖 血 我 也 养 着 你 ! ” INS Sia, (BAR ti ike or 
任 ， 没 有 坚韧 克 难 的 心 乔 和 稳定 的 饭 票 ， 往 往 是 行 不 通 的 ， 起 码 截至 
剧 终 ， 他 显然 并 没有 做 好 准备 。 当 爱情 和 了 骏 情 如 他 兄 嫂 那样 被 生活 浙 
渐 消 磨 ， 艳 红 和 人 同居 了 一 年 的 心 结 ， 是 人 否 将 成 为 两 人 口角 的 根源 ? 
而 回 到 他 目 己 号 上 ， 经 过 海南 的 锤炼 ， 阅 历 空 长 ， 但 在 家 时 那些 讨 人 
喜欢 的 青年 热血 ， 似 乎 不 可 逆转 地 一 去 不 复 返 了 。 当 小 张 辱 及 家 人 ， 
曾经 为 保卫 家 庭 “ 一 个 打 七 个 ”的 他 ， 做 出 的 选择 竟然 是 在 旁边 赔 笑 























忍 隐 。 一 个 人 最 可 惠 的 事情 ， 莫 过 于 眼睁睁 看 着 上 自己 变 成 了 曾经 最 讨 
大 的 样子 。 至 于 他 的 “ 钱 途 ”， 这 里 暂且 不 表 。 





早 在 小 凡 还 没 出 国 ， 传 老 就 一 语 道破 真相 : “这 要 一 把 你 放出 国 
去 ， 你 要 能 回来 才 怪 哪 ! ”既然 不 回来 ， 她 注定 将 错过 中 国 未 来 二 十 
年 发 展 奇迹 的 红利 ， 除 非 尹 给 将 来 风 生 水 起 却 未 必 还 有 真心 的 更 阳 
阳 。 美 国 ， 那 是 什么 地 方 ? 作 为 家 中 人 人 宠爱 的 小 女儿 ， 现 在 她 面临 
的 是 不 得 不 独立 生存 。 即 使 一 帆 风 顺 ， 在 异国 他 乡 孤 映 支 撑 的 酸楚 ， 
也 将 伴随 她 最 好 的 年 华 。 她 的 家 信里 ， 当 然 不 会 流露 出 任何 软弱 ， 就 
像 我 们 在 外 地 工作 时 ， 报 给 父母 的 都 是 繁花 似 锅 。 她 毕竟 是 女人 ， 在 
软弱 之 下 ， 一 个 男人 可 以 更 容易 地 打开 她 的 必 犀 。 虽 然 她 不 尹 爱 尔 兰 
警官 ， 但 在 极度 询 望 有 一 个 肩膀 倍 靠 的 心理 下 ， 人 往往 是 言 目 的 。 从 
小 接受 保守 教育 ， 几 乎 没有 恋爱 经 验 的 她 ， 能 否 幸 运 地 找到 一 个 真心 
ANE? 这 个 漂亮 女人 ， 会 不 会 像 赵 明 明 一 样 终 于 免不了 离婚 ， 彻 底 失 
去 眼中 那 份 灵动 ， 变 成 一 个 慕 否 的 中 年 女人 呢 ? 


至 于 志 国 、 和 平 、 朝 阳 、 小 张 他 们 的 命运 ， 后 面 自然 会 写 道 ， 翡 
剧 总 会 来 ， 并 不 嫌 早 晚 。 


并 不 是 想 写 什 么 哗众取宠 的 “黑暗 版 结局 ”， 只 是 人 性 里 灰暗 的 
那 一 面 ， 放 到 大 和 腹 变 的 时 代 大 背景 ， 就 成 了 不 折 不 扣 的 亚 剧 。 

















还 记得 我 从 第 一 集 就 一 直 说 的 那 句 话 吗 : “可 以 说 ，《 我 爱 我 
家 》 束 是 一 “小 红楼 梦 ”， 起 码 梁 左 他 们 是 数 厦 这 个 心思 的 。” 


如 果 ， 我 是 说 假如 、 万 一 、 也 许 :…… 他 想 要 的 是 一 个 “呼啦 啦 大 
厦 倾 ， 剩 了 片 白 茫茫 大 地 真 干 净 ” 的 结局 呢 ? 


pS 2 es pera 
《我 爱 我 家 》VS《 武 林 外 传 》 
剧情 回顾 


第 109 集 《8。18 案 件 》: 朝阳 让 小 凡 寄 来 了 外 国 菜谱 ， 结 果 
一 顿 饭 把 全 家 都 吃 坏 了 肚子 ， 成 了 千夫 所 指 的 朝阳 要 了 个 小 手 
段 ， 让 全 家 自己 拘 了 起 来 。 


在 这 一 集中 ， 全 家 剖 癌 公共 而 所， 没有 一 个 人 拿 纸 。 





这 是 三 小 疑案 之 二 ， 但 和 “财宝 到 底 有 没有 ”一 样 ， 没 有 答案 ， 
也 不 必 有 。 本 集 其 实 是 厚 黑 学 教材 。 第 一 ， 少 做 少 错 ， 多 做 多 错 。 第 
二 ， 如 果 你 被 群起 而 攻 之 ， 想 洗 脱 自己 ， 一 个 妙法 束 是 把 水 搅 浑 ， 给 
JEM A tis EERE, REE, SATIRE TRS, KAM 
PLS aly, AY DA ee AD Re ER AR 





除 此 之 外 ，《8 .18 案件 》 似 乎 没什么 可 说 的 ， 那 不 如 我 们 来 认真 
摆 一 摆 《 我 爱 我 家 》 的 江湖 地 位 ， 参 照 物 是 《武林 外 传 》， 兼 谈 其 
他 。 








从 影响 力 上 来 说 ，《 我 爱 我 家 》 和 《武林 外 传 》 是 国产 情景 喜剧 
里 名 正言 顺 的 前 两 名 。 虽 然 一 个 是 十 年 前 的 作品 ， 男 一 个 更 是 已 经 
十 岁 ， 但 无 论 在 电视 上 还 是 网 络 上 ， 他 们 都 是 口碑 最 好 、 播 出 最 多 的 
两 部 。 


放 在 二 十 年 历史 长 度 下 看 ，《 我 爱 我 家 》 同 时 代 大 热 的 准 喜 剧 
《编辑 部 的 故事 》， 时 代 局 限 性 要 更 强 一 些 ， 不 但 内 容 和 现代 有 了 距 
离 感 ， 连 节奏 和 笑料 都 已 经 有 些 过 时 。 或 者 干脆 简单 粗暴 划 个 标准 
吧 : 新 成 长 起 来 的 孩子 ， 很 少 有 能 爱 上 它 的 。《 我 爱 我 家 》 里 的 一 些 
“革命 语言 ”虽然 也 会 让 没 经 历 过 当年 的 人 看 不 懂 。 但 它 凭借 市 到 之 
NH. RB ZAR, RIE. ZAK, TRE REA DA. 
A CRAKE) TESS (AA JL) Me? EARLE A tum et a) “aE SK SE 
me”, PANE, ARE WT “DEER, WRK, RAMA a AK 
WR! ”而 现今 火爆 的 《爱情 公寓 》， 其 负 还 是 幼 童 的 00 后 和 刚刚 城镇 
化 的 农村 观众 见得 少 ， 明 目 张 胆 抄袭 《老友记 》《 生 活 大 爆炸 》《 老 








管 老 妈 罗曼 史 》， 这 么 个 东西 如 果 将 来 成 为 “经 典 ”， 也 真是 这 个 时 
Ae Lo 


从 文化 意义 上 来 说 ，《 武 林 外 传 》 是 第 一 代 网 络 精英 最 终 成 果 之 
一 一 一 宁 财 神 曾 是 国内 最 早 最 牛 的 文学 网 站 “榕树 下 ”运营 总 监 。 他 
们 从 小 就 是 被 周星驰 为 代表 的 港 产 喜剧 喂 大 的 ，“ 无 厘 头 ” 对 他 们 来 
说 简直 是 本 能 。 又 恰 逢 网 络 时 代 的 降临 ， 他 们 以 最 快速 度 把 那些 新 鲜 
热 辣 的 时 事 ， 选 郁 、 职 场 、 和 穿越 …… 天 马 行 空地 和 古 六 江湖 冯 合 在 了 
一 块 ， 而 且 妙 趣 横生 。 可 以 说 ，《 武 林 外 传 》 是 典型 的 “ 快 时 代 ” 搞 
笑 。 


而 《我 爱 我 家 》 的 主创 ， 是 身 为 传统 文化 精英 却 放下 吴 段 ， 走 入 
市 场 搞 大 众 文 化 的 第 一 代 。 梁 左 、 瑞 达 们 无 不 是 文化 世家 ， 上 能 在 别 
人 根本 无 概念 的 时 候 就 接触 到 类 式 情景 喜剧 ， 下 又 因 为 当时 并 不 和 森严 
的 阶层 壁垒 而 熟悉 市 井 生活 ， 有 相声 、《 红 楼 梦 》 等 等 经 典 的 激 养 ， 
再 加 上 他 们 对 时 代 变 化 的 熟 稳 ， 以 第 一 个 参赛 者 的 身份 ， 就 拿 到 了 历 


史 最 高 分 。 

















电视 剧 要 想 成 功 ， 最 重要 的 一 点 甚至 不 是 剧情 ， 而 是 创造 讨 人 喜 
欢 的 主角 ， 这 两 部 剧 恰 恰 把 这 一 点 做 得 淋漓 尽 致 : 主角 饱满 鲜明 ， 优 
缺点 一 大 堆 却 讨 人 喜欢 ， 绝 对 干 不 出 完全 脱离 人 物 身 份 性 格 的 事 儿 。 
喜欢 这 两 部 剧 的 人 ， 一 提 到 白 展 堂 、 页 志 新 ， 嘴 角 就 会 不 由 自主 地 泛 
起 了 做 笑 。 








这 方面 最 典型 的 有 反例， 就 是 同样 由 宁 财 神 编剧 的 《龙门 镖局 》。 
这 部 剧 有 不 少 对 时 事 极为 精彩 的 吐槽 ， 可 惜 ， 正 是 因为 主创 太 着 急 去 
讲 道 理 ， 本 末 倒 置地 把 人 物 弄 成 了 吐槽 的 工具 。 早 被 磨炼 得 刀枪 不 入 
的 观众 自然 不 买账 ， 即 使 他 们 未 必 意 识 到 为 什么 。 











作为 大 型 豆 剧 ， 借 鉴 几乎 是 不 可 避免 的 。 


《武林 外 传 》 的 不 少 包 裕 来 源 于 网 络 段子 ， 但 既然 已 经 有 了 讨 喜 
的 人 物 ， 段 子 也 就 被 赋予 了 不 同 的 “ 笑 果 ”。 再 好 的 作者 ， 也 不 可 能 
不 断 创作 轩 新 的 包容 ， 能 把 旧 包 裕 翻 新 成 自己 的 ， 甚 至 仪 仪 是 能 出 色 
地 掌握 好 节 舌 ， 把 老 包 裕 拌 咽 ， 就 是 好 如 剧 了 。 


而 《我 爱 我 家 》 有 三 大 创作 源 果 : 《红楼 梦 》《 毛 译 东 选集 》、 
相声 。 用 相声 已 经 干 锤 百 炼 的 搞笑 技巧 ， 把 革命 时 代 和 两 业 时 代 的 大 
有 反差， “红楼” 式 人 情 世 故 的 小 精妙 ， 完 美 地 融合 进 了 一 个 家 姓 的 故 
事 里 一 一 换 句 话说 ， 这 是 一 部 搭建 在 经 典 基础 上 的 经 典 。 而 凭借 梁 左 
那 只 如 榴 大 笔 ， 这 些 内 容 变 得 通俗 易 懂 却 深意 暗藏 ， 即 使 不 懂 典 故 ， 
你 也 照样 能 哈哈 大 突 。 最 绝 的 是 ， 纷 纷 世 事 被 提炼 之 后 ， 最 终 却 落 回 
了 深厚 真实 的 生活 里 。 








他 们 走红 更 是 暗合 了 观众 时 代 心 理 的 产物 。 


《武林 外 传 》 播 出 于 2006 年 ， 喜 欢 它 的 ， 固 然 是 当时 十 几 岁 的 90 
后 ， 但 捧 红 它 的 ， 更 是 已 经 有 了 一 定 社会 话语 权 的 二 十 多 岁 年 轻 人 。 
所 谓 “ 癌 东江 湖 ”， 其 实 不 就 是 走 入 社会 吗 ? 这 批 年 轻 人 大 多 自 幼 衣 
食 无 忧 却 无 力 奢 侈 ， 接 受 着 传统 和 新 潮 的 双重 教育 。 可 当 长 大 成 人 ， 
他 们 却 遭 遇 了 市 场 经 济 最 野蛮 的 时 代 ， 师 长 从 小 灌输 的 道德 、 规 则 ， 
忽然 被 撕 得 粉碎 。 他 们 惊恐 地 发 现 ， 自 己 居然 一 直 是 在 一 个 虚幻 的 世 
界 里 努力 ， 而 这 些 努 力 居然 并 不 适合 这 个 世界 ! 残酷 的 竞争 根本 由 不 
得 他 们 多 想 ， 只 能 志 否 地 去 学 习 生 存 。 要 是 现实 也 像 《 武 林 外 传 》 这 
样 ， 既 传奇 又 温情 ， 那 一 一 多 好 啊 ! 于 是 一 拍 即 合 ! 














他 们 是 谁 ? 80-85 一 代 人 。 而 更 大 年 龄 的 人 ， 对 于 《武林 外 传 》 这 
种 “无 厘 头 ” 式 的 搞笑 方式 ， 是 有 些 接受 无 力 的 。 





而 《我 爱 我 家 》 恰 着 了 一 个 极其 精彩 的 年 代 ， 腐 朽 空洞 的 旧时 代 
文化 、 新 鲜 但 不 免 凶 残 的 商品 经 济 文 化 ， 乱 哄 哄 你 方 唱 回 我 登场 。 只 
要 讽刺 一 下 传 老 那些 假 大 空 的 “革命 语言 ”， 就 足以 喜乐 观众 了 ， 何 








况 编 剧 们 不 但 反映 了 新 鲜 的 乱 象 ， 更 用 对 历史 、 人 性 的 深刻 认识 ， 留 
下 了 无 数 的 神 预 言 。 拍 摄 化 妹 里 有 个 观众 次 : “我 从 来 不 看 中 国 的 可 
|, Be! ”为 什么 没劲 ? 老干部 必定 如 “ 焦 裕 宗 ” 般 训 无 缺点 ， 当 
CS rE ON “RR” ES, AR Pe “URS” SCs 
的 书 下 子 ， 孩 子 都 是 “小 龙 人 ” 般 乖 巧 听 话 的 小 大 人 。 直 到 《我 爱 我 
家 》 横 空 出 世 ， 撕 去 了 所 有 的 假 模 三 道 ， 人 们 再 也 不 需要 看 电视 时 也 
端 起 来 准备 受 教育 了 ! 


但 所 谓 “ 经 典 ”， 更 多 的 是 从 影响 力 上 来 说 。 所 谓 “ 文 无 第 
一 ”， 其 实 是 在 和 稀 泥 ， 是 为 了 让 众 口 难 调 的 大 伙 儿 别 打 起 来 。 何 况 
《我 爱 我 家 》 和 《武林 外 传 》， 确 实 有 档次 上 的 差异 。 


初 看 《武林 外 传 》， 是 一 个 极其 惊艳 的 过 程 ， 但 第 二 次 看 ， 就 差 
了 一 些 味 道 ， 有 些 观众 尚 能 被 喜爱 的 人 物 哄 下 去 ， 有 些 观众 失去 了 新 
鲜 感 后 ， 却 找 不 到 足够 的 内 涵 可 以 继续 深入 品味 。“ 解 构 武 侠 ”， 把 
传奇 还 原 进 生活 ， 本 是 它 的 一 大 成 功 之 处 ， 但 当 话 题 涉及 生活 的 更 多 
方面 ， 原 本 的 优势 却 变 成 了 劣势 。 不 够 醇厚 的 生活 味道 ， 让 本 来 在 故 
事 中 目 然 流 露出 的 生活 道理 ， 逐 渐 沦 为 佟 掌柜 一 本 正经 地 坐 在 房 项 上 
说 教 。 








而 《我 爱 我 家 》 可 以 说 是 一 个 意外 ， 一 个 奇迹 ， 达 到 了 编剧 染 
左 、 导 演 英 达 、 演 员 宋 丹 丹 他 们 自己 都 无 法 超越 的 高 度 。 


里 然 是 国内 第 一 部 情景 豆 剧 ， 却 有 着 后 人 难以 复制 的 优势 ， 天才 
的 编剧 ， 有 退 求 的 导演 ， 老 辣 却 低 映 价 的 演员 ， 风 云 际会 。 


像 《 发 挥 余 热 》《 合 家 欢 》 这 样 的 剧 集 ， 是 政治 ， 是 历史 ， 是 人 
生 ， 横 挖 纵 挖 部 是 广阔 天 地 。《 健 康 老人 》 看 似 在 说 教 ， 在 宣扬 戒烟 
戒 酒 ， 实 际 却 上 暗含 更 深 一 层 的 反 庙 ,矛头 下 指 官 像 主义 和 权力 斗争 。 
至 于 《 灭 鼠 记 》 结 尾 把 讽刺 和 皆大欢喜 完美 融合 ， 简 直 是 天 外 飞 仙 神 
来 之 笔 。 而 梁 左 更 深 知 “ 点 到 为 止 ” 的 道理 ， 他 把 各 种 鞠 请 明明 白白 














地 展示 给 我 们 看 ， 却 并 没有 狂妄 到 给 大 家 指点 出 路 。 因 为 他 知道 ， 那 
只 会 让 目 己 也 被 毒化 ， 变 得 同样 元 诬 可 笑 。 他 聪明 地 停 住 了 脚步 。 


二 十 年 后 ，《 我 爱 我 家 》 里 越 来 越 多 的 预言 被 证 实 ， 令 人 毛 骨 悚 
然 。 它 过 于 贴近 现实 ， 于 是 显露 了 未 来 的 戎 芽 。 而 页 家 人 那 也 许 并 不 
美好 的 未 来 ， 终 于 暴露 了 深 左 这 个 悲观 主义 者 的 本 质 ， 所 谓 “ 喜 剧 深 
处 是 严 剧 ”， 让 你 琢磨 下 去 越 来 越 百 感 交 集 。 














《武林 外 传 》 所 塑造 的 人 物 固然 活灵活现 ， 而 且 有 一 定 代表 性 。 
比如 余 营 柜 ， 在 别人 眼中 是 一 个 精明 能 干 的 老板 女 ， 内 心 却 和 柔软 善 民 
一 一 这 正 上 暗合 了 须 杀 在 职场 的 青年 人 对 目 己 的 期 望 。 但 比 起 傅 老 这 样 
深刻 复杂 ， 可 以 说 是 某 种 时 代 代 表 、 文 学 经 典 形 象 的 人 物 ， 确 实 还 是 
DAME EAB CE) . PAR CSB) 等 形象 ， 被 放 进 了 原 汁 
原味 的 平民 生活 中 ， 一 切 都 在 柴米油盐 中 展开 。 


那些 人 物 虽然 并 不 真实 存在 ， 但 梁 左 们 却 把 他 们 塑造 得 如 同 生 活 
在 我 们 映 边 的 人 一 样 ， 束 好 像 不 是 创造 了 他 们 ， 而 是 他 们 本 来 就 在 那 
里 ， 只 是 梁 左 们 耳 条 人 尖 记 录 了 下 来 而 已 。 


更 让 《我 爱 我 家 》 能 够 不 被 时 代 淘 汰 的 ， 是 “ 情 ”。《 武 林 外 
传 》 出 色 地 讲 好 了 一 个 故事 ， 而 《我 爱 我 家 》， 却 是 一 部 能 让 人 笑 中 
市 泪 的 喜剧 ， 强 含 了 超越 时 代 的 中 国家 姓 生 活 韵 味 。 当 这 一 家 子 受 
气 ， 我 们 异 怒 ， 当 他 们 出 丑 ， 我 们 大 笑 却 仍 饱含 爱 意 一 一 那儿 乎 就 是 
我 们 自己 的 家 人 。 生 活 终 将 不 可 避免 地 要 走向 庸俗 ， 它 却 把 “ 情 ” 所 
炬 了 出 来 ， 让 我 们 在 艰难 世事 中 ， 还 能 努力 活 下 去 并 有 滋 有 味 。 每 当 
你 在 他 乡 独自 吞咽 着 饭菜 ， 听 到 这 一 家 人 的 笑 声 ， 就 仿佛 拿 到 了 那 张 
水 远 的 回程 蛙 ， 已 经 徘 近 了 远方 那 届 温 暖 的 家 门 。 




















可 以 说 ， 如 果 现 在 同时 首播 ，《 武 林 外 传 》 的 火爆 程度 很 可 能 仍 
会 超越 《我 爱 我 家 》。 它 直 昌 ， 皮 儿 注 ， 赤 裸 裸 地 把 笑话 抛 在 我 们 眼 
前 ， 不 笑 那 是 不 可 能 的 。 而 《我 爱 我 家 》 却 需要 细心 地 去 品读 ， 才 能 


发 现 它 超越 同类 之 处 。 直 到 很 多 年 后 ， 当 热 阅 被 时 光 沉 证 ，《 我 爱 我 
家 》 的 出 类 拔 禁 ， 才 让 它 能 永远 活 在 人 们 心中 ， 只 是 随 着 时 光 流 逝 ， 
不 再 热门 。 





第 七 十 六 加 
人 敬 个 礼 ， 握 握手 ， 你 是 我 的 好 朋友 


剧情 回顾 


第 110 集 《黄花 向 阳 》: 朝阳 看 出 全 家 对 他 不 满 ， 摘 了 个 投 
票 ， 结 有 果 只 有 一 个 人 想 让 他 留 下 。 结 果 朝 阳 走 了 ， 大 家 又 很 想 
他 ， 终 于 给 请 回来 了 。 


这 集 编剧 是 赵 志 宇 、 深 左 。 染 左 去 世 后 ， 赵 志 宇 已 投身 商业 ， 近 
况 甚 好 。 


到 了 最 后 这 些 集 ， 染 左 参与 的 分 量 又 开始 加 重 ， 而 这 个 家 未 来 轨 
迹 的 蛛丝马迹 ， 也 逐渐 显露 出 这 个 莫 观 主义 者 的 真面目 。 


朝阳 也 到 了 盖 棺 定论 的 时 候 啦 。 备 朝阳 在 贾 家 蹦 吃 蹦 喝 ， 不 是 偶 
然 的 。 据 张 永 强 本 人 交代 ， 当 年 住人 艺 箱 侈 时 ， 去 杨立新 家 蹦 吃 蹦 喝 
是 家 常 便 饭 。 因 为 是 集体 宿舍 ， 杨 立新 家 把 所 有 的 餐具 厨具 都 放 楼 道 
里 一 一 想起 志 国 主演 的 《半边 楼 》 没 有 ? BESS, Te A A 
趁 着 杨 老 师 睡 着 ， 开 始 鬼 鬼 洁 些 的 ， 缩 头 缩 脑 的 ， 掀 锅 盖 狂 鸡 腿 ， 然 
Ja Fat] a Sete: “ 杨 老 师 你 们 家 鸡腿 真 好 吃 ! ” 待 到 杨 老 师 大 惊 
冲 回去 抢救 ， 可 怜 的 鸡 已 经 是 双 腿 无 存 了 。 




















很 多 年 以 后 ， 网 上 的 不 少 ““ 家 迷 ”” 依 然 对 “ 参 阳 ”这 个 人 物 
诸多 微 词 : 跟 姆 们 家 不 沾 杀 不 市 故 ， 却 人 硬 在 家 里 吴 贫 加 胡 赖 ! 用 大 伙 
儿 的 话 讲 : “如 果 说 志 新 是 个 幽默 男 神 ， 那 么 级 阳 整 个 就 是 一 男 神 


经 ! ”《 卡 拉 OK》 那 集 ， 是 志 新 和 朝阳 演技 的 直接 FK，“ 志 新 ”也 确 
实 比 “朝阳 ”自然 得 多 ， 好 笑 得 多 。 所 有 这 些 集 ， 他 就 没 脱 开 表演 过 
火 的 毛病 。 





Se AAI pte gs cee a 
明 阳 分 辨 两 名 。 人 志 新 是 页 府 小 儿子 ， 染 天 这 个 染 府 小 儿子 ， 当 然 演 
得 心 应 手 …… 这 个 角度 资 ， 就 快 打 起 来 了 ， 网 上 无 数 的 骂街 都 是 从 


“ 谁 比 谁 好 ”开始 的 。 我 是 想 说 ，“ 随 阳 ” 本 来 就 是 外 人 ， 残 不 应 该 
像 人 家 亲 儿 子 那样 ， 有 自 自 然 然 在 家 的 感觉 。 再 说 凡是 死 忠 ， 束 没有 
好 伺候 的 ，“ 瑚 阳 ” 本 来 就 是 “ 志 新 ”的 蔡 代 品 ， 珠 玉 在 前 ， 哪 怕 一 
样 好 ， 先 入 为 主 之 下 ,外 ee 











张 永 强 ，2013 年 《 皮 五 传奇 》 
那 一 张 想 让 他 留 下 的 票 到 底 是 谁 投 的 呢 ? 


最 直观 的 当然 是 动作 。 依 老 和 小 桂 没 给 镜头 ， 和 平 的 动作 只 能 看 
出 一 半 ， 但 磨 吸 那么 半天 ， 基 本 不 可 能 是 挑 勾 的 势头 。 志 国 在 单位 参 
加 这 种 “民主 投票 ”多 了 ， 亡 想 从 动作 上 看 出 来 ， 也 太 小 看 机 关 干 部 
了 。 最 大 的 争议 是 圆 圆 ， 是 又 像 挑 勾 又 像 画 又 。 所 以 ， 在 这 条 路 上 我 
们 毫 无 所 得 。 





那 就 从 逻辑 上 分 析 分 析 ， 赶 走 旨 阳 谁 受益 ， 谁 惑 有 嫌疑 。 





小 桂 肯 定 是 对 朝阳 最 不 满 的 ， 包 人 饮 子 时 一 句 “ 那 你 帮 俺 包 去 ”已 


经 说 得 清 清 想 楚 ， 伺 候 区 家 是 本 分 ， 伺 候 你 任 什 么 呀 ? 


因为 金利 来 领 市 、 鸡 胸 有 哺 鸡 大 腿 、 红 塔山 茅台 的 挪用 问题 ， 傅 
老 、 志 国 、 和 平 肯定 是 邪 火 不 小 又 不 肯 说 。 我 们 经 常 “ 看 不 此 个 
人 ”， 大 多 无 非 是 嫌 他 人 花 钱 少 ， 虽 然 我 们 目 己 都 未 必 意 识 到 。 比 如 
说 ， 农 村 穷 亲戚 来 借 住 ， 我 们 当然 会 嫌 茎 他 乱用 别人 碗 自 、 进 房 不 刻 
门 ， 巴 不 得 这 么 没 系 质 的 人 快走 。 但 是 ， 如 果 来 一 个 没有 继承 人 的 十 
大 亚 高 龄 上 投 权 ， 即 使 于 同样 的 事 儿 ， 估 计 我 们 也 大 局 为 主 了 。 你 看 ， 
小 张 回 家 时 全 家 是 怎么 忍辱负重 的 ? 








作为 一 名 12 岁 的 少年 ， 圆 圆 这 本 命 年 真 不 老 顺 当 。 作 文 不 及 格 ， 
RR BH EP Sie “Bai; 感情 更 不 顺利 ， 不 管 是 文 民 还 是 
风 ， 都 得 不 到 家 长 的 祝福 ;最 可 怕 的 是 ， 先 是 《合家 欢 》 里 遭 到 “ 绑 
AR” BU, Jak CHU RAR) MERCER. 

















没 错 ， 这 些 都 是 些小 孩子 的 把 戏 。 但 在 孩子 自己 的 世界 里 ， 也 都 
征 个 事 儿 ， 心 情 难免 怪 怪 的 。 这 时 候 是 谁 肯 陪 她 玩 过 家 家 呢 ? BAA 
而 家 长 们 的 反应 是 “给 我 坐 这 儿 吃 饭 ! 这 孩子 神经 病 吧 ! ” 圆 圆 虽说 
不 时 和 被 借 两 块 钱 巨 炊 ， 但 朝阳 怎么 也 不 至 于 死 赖 着 不 还 。 而 有 这 人 么 一 
个 大 哥哥 没事 跟 上 自己 做 同谋 ， 拍 广告 啊 ， 奶 小 凡 啊 ， 跳 猴 肥 筋 啊 ， 请 





冰 激 姿 啊 ， 对 一 个 12 妈 的 独生子 女 出 身 半 大 妞 来 次 ， 多 有 面子 啊 ， 关 
系 能 不 好 吗 ? 正 因 为 这 样 ， 尽 管 圆 圆 出 于 各 种 目的 一 再 否认 ， 但 朝阳 
确实 是 长 埋 里 和 她 关系 最 好 的 ， 这 些 伏笔 ， 直 指 这 集 。 











其 实 剧 中 早 束 给 暗示 了 ， 开 头 和 圆 圆 一 样 忽然 “哈哈 ” 吓 到 全 家 
的 就 是 胃 阳 。 题 目 更 是 说 得 清 清楚 楚 。 葵 花 癌 阳 ， 是 改革 开放 前 的 时 
拨 词 汇 ， 比 喻 一 心 加 着 和 党， 或 者 干脆 毛 主席 红 太 阳 。 不 知道 你 还 记 不 








记得 “小 获 花 广播 ”， 这 个 “小 获 伦 ”就 是 指 代 育 少 年 ， 而 葵花 盘 是 
圆 形 的 ， 那 本 集 癌 着 “朝阳 ”的 ， 目 然 是 圆 圆 了 。 





好 吧 ， 如 果 分 析 说 服 不 了 你 的 话 一 一 我 问 过 编剧 ， 就 是 她 ! 








“葵花 向 阳 ” 也 可 以 用 来 比喻 生活 态度 倍 积极 倍 乐观 。 全 家 毕竟 
还 是 舍不得 朝阳 ， 把 他 请 回来 了 ， 延 续 了 脉 脉 的 温情 。 我 们 不 豆 欢 的 
食物 ， 未 必 是 真 的 那么 讨厌 ， 也 许 失去 一 段 时 间 ， 就 会 发 党 目 己 很 想 
念 。 现 在 我 们 想起 童年 ， 不 免 认 定 那 是 最 美好 的 时 光 ， 但 已 经 筷 了 那 
是 我 们 一 生 中 活 注 最 多 的 日 子 。 











但 烛 情 归 烛 情 ， 还 是 拦 不 住 我 往 阴 暗 了 想 。 





里 然 有 种 种 不 满 ， 但 是 全 家 真 的 都 厌恶 到 了 想 赶 走 朝阳 的 程度 了 
吗 ? 尤其 和 平 ， 你 可 是 水 了 人 家 大 哥 盏 明 晖 的 情 才 没 离婚 。 一 旦 与 论 
风 同 形成 ， 为 了 不 被 狐 立 ， 人 们 都 会 选择 随 大 流 ， 不 惜 牺牲 自己 的 真 
实 想 法 和 那些 少数 派 的 利 瘟 。 既 然 企 家 都 对 这 倒 每 孩子 意见 那么 大 ， 
和 平 总 犯 不 上 为 他 得 罪 全 家 。 你 要 说 这 是 匿名 投票 ? 上 学 时 老师 让 你 
选 班 长 也 是 匿名 ， 你 为 什么 投了 明显 内 定 的 人 呢 ? 从 众 ， 从 心理 层面 
就 已 经 决定 了 。 





按 我 的 判断 ， 吾 家 是 相当 有 地 位 的 一 个 家 庭 ， 怎 么 敢 把 人 家 儿子 
捞 走 呢 ? 愿意 与 阔 人 来 往 是 人 之 种 情 。 可 如 果 没 沾 到 什么 光 ， 倒 吃 了 
不 少 亏 ， 那 份 怨言 才 厉害 昵 ! 而 这 个 不 着 四 六 的 小 儿子 朝阳 ， 看 起 来 
也 不 太 被 更 家 看 重 嘛 。 














这 只 是 人 之 常情 ， 别 觉得 页 府 势力 ， 拍 拍 良心 ， 你 敢 说 自己 不 是 
这 样 吗 ? 


“EMAAR” WRF, BOSH 


不 过 要 我 说 ， 袁 阳 才 是 真正 的 那 打 “小 获 花 ”。 要 不 是 从 小 被 牛 X 
的 和 家庭 尝 得 不 问世 事 ， 哪 里 会 有 人 天 真 烂漫 到 被 人 一 家 讨厌 都 不 知道 
的 程度 。 


我 们 都 曾经 有 过 完全 不 拿 别 人 当 外 人 的 时 候 ， 敬 个 礼 ， 握 握手 ， 
你 就 算 我 的 好 朋友 了 。 长 大 后 和 多 年 不 见 的 发 小 育 会 ， 我 感谢 他 当年 
在 小 混混 打 我 时 出 手 ， 他 说 “有 这 事 吗 …… 哦 对 ! 那 不 是 应 该 的 吗 ， 
你 筷 了 ， 我 得 病 你 不 是 天 天 来 我 家 给 补课 吗 ? ”可 我 也 完全 不 记得 
了 。 通 未 是 因为 ， 那 时 的 我 们 ， 都 觉得 这 是 理 所 应 当 的 事情 啊 。 














虽然 保持 分 寸 ， 是 成 年 以 后 的 我 们 必须 学 习 的 教养 ， 但 儿 时 的 我 
们 ， 却 似乎 更 加 快乐 。 不 知 你 有 没有 注意 到 ， 后 来 十 集 ， 朝 阳 再 也 没 
有 出 现 。 猜 忌 已 然 种 下 ， 空 气 已 然 污染 ， 天 真 被 伤害 了 ， 就 再 也 回 不 
KT 


明 阳 不 是 “ 富 二 代 ”， 而 是 标准 的 权 二 代 旦 N 代 ， 可 能 还 要 加 上 高 
知 N 代 。 更 朝晖 走 的 高 知 路 线 ， 是 可 以 接受 的 。 但 这 样 的 家 庭 ， 怎 么 可 
能 容忍 小 儿子 永远 混 下 去 。 看 着 儿子 不 务 正 业 ， 老 头子 那 边 发 火 是 发 
火 ， 但 老 奸 巨 独 的 算计 里 ， 其 实 也 正 是 让 儿子 见识 见识 世态 炎 闵 。 当 
AWE TURE SRA, SORRY, ROI “APA” BPA BOIL 
PURPA, ERS — PACKER MIR, TCG, PAIR ROK 
热 ， 好 好 把 儿子 送 到 从 政 或 者 经 商 的 阳 关 大 道上 。 











许多 年 以 后 ， 当 什么 都 玩 肛 了 的 旨 阳 在 夜总会 遇 到 志 国 董事 长 ， 
那 声 “大 哥 ” 依 然 叫 得 亲热 无 比 ， 但 却 再 也 没有 了 心里 的 那 份 天 真 的 
亲近 ， 束 像 我 们 对 那些 称 为 朋友 的 人 露出 虚假 的 笑容 ， 内 心 却 冷漠 无 
比 ， 一 样 。 


第 七 十 七 回 
拆 


剧情 回顾 
第 111 一 112 集 《风声 》: 杨柳 北里 传 出 搬迁 的 风声 ， 谣 言 纷 


纷 ， 家 家 准备 ， 还 有 找 杨 大 夫 换 房 的 ， 不 过 最 终 ， 大 家 还 是 住 
了 老 地 方 。 


Pr 


这 是 余 大 妈 在 《我 爱 我 家 》 里 倒数 第 二 次 露面 了 。《 我 爱 我 家 》 
再 一 次 戏 如 人 生 ， 不 过 这 次 是 喜剧 ， 当 选 健康 老人 的 余 大 妈 ， 到 2016 
年 已 经 91 岁 ， 还 人 硬 硬 朗朗 的 昵 。 (2016 年 6 月 ， 老 人 家 去 世 ) 





AKU, JAA se HESS, HT PEGE Wh WS 〈1987 版 《红楼 
梦 》) ， 这 孝子 主要 在 人 艺 演 话 剧 ， 从 《雷雨 》 里 的 青春 少女 四 凤 演 
Bl (ASE) HEU, AERA. AR RE ED 
据说 生活 中 也 是 大 嗓门 、 笑 呵呵 ， 所 以 人 送 外 号 “人 金 哈哈 ”。2005 年 
我 一 不 小 心 瞄 到 电影 《我 们 俩 》， 一 避 神 ， 慌 这 不 余 大 妈 吗 ! 原来 她 
老人 家 从 杨柳 北里 居委会 退 下 来 后 从 影 了 ， 一 个 不 小 心 ， 靠 这 片子 拿 
了 个 东京 国际 电影 节 影 后 ， 真 是 老 有 所 为 呀 ! 

















UIYLEUD 


Bik 


要 不 是 亲眼 看 见 
。 跟 谁 说 谁 也 守信 





我 们 这 集 的 故事 发 生 在 1994 年 ， 主 题 是 “谣言 ”， 然 而 20 年 后 的 
今天 ， 我 相信 我 们 大 多 数 人 更 关注 的 是 “拆迁 ”。 纵 然 是 大 仙 儿 ， 梁 
左 们 也 猜 不 到 ，“ 房 子 ” 在 二 十 年 后 ， 将 是 所 有 人 永远 绕 不 过 的 话 


题 。 
先 说 “谣言 ”。 


新 文化 运动 以 来 百年 ， 你 从 任何 一 个 时 间 点 往 后 穿越 几 十 年 ， 其 
翻天 履 地 都 足以 让 你 目 瞪 口 采 。 然 而 我 们 把 1994 年 的 杨柳 北里 拆迁 事 
件 、2011 年 的 抢 盐 风潮 ， 还 有 永远 不 会 灭绝 的 艾滋 针 、 多 翅 鸡 传闻 ， 
讲 给 一 个 避 隆 和 苑 时 代 的 人 听 ， 慌 怕 他 倒是 可 以 理解 的 。 这 些 事 看 上 去 
和 1768 年 的 叫 魂 大 疏 慌 实在 没有 太 多 的 区 别 。 (了 和 孔 飞 力 ( 美 ) SS CMY 
Bh: 1768 年 中 国 妖 术 大 恐慌 》) 。 一 切 科学 原理 ， 都 敌 不 过 谣言 的 威 
var 


我 们 的 骨子里 ， 真 的 是 现代 人 了 吗 ? ice Alc BE PB KE 
All? 还 是 说 产生 谣言 的 土壤 没有 变 ? 








志 国 演 的 那 部 《半边 楼 》 主 题 歌 里 ， 有 这 样 一 句 歌 词 : 拆 了 一 半 
的 半边 楼 ， 还 有 一 半 没 有 拆 到 头 ， 拆 掉 的 是 腐朽 ， 留 下 的 是 陈旧 。 





谣言 的 产生 ， 大 概 根源 是 信息 的 不 透明 吧 。 当 一 次 又 一 次 的 经 验 
告诉 人 们 ， 不 去 打听 ， 坏 事 古 到 头 上 之 前 不 会 有 任何 预警 ， 目 然 融 形 
成 了 抢 盐 的 基因 。 





我 用 了 个 “大 概 …… 吧 ”的 句 式 ， 是 因为 这 么 个 简单 的 说 法 ， 实 
在 无 法 形容 复杂 的 真实 世界 。 





谣言 是 谁 传 出 来 的 呢 ? 余 大 妈 ， 许 子 他 妈 ， 一 个 是 前 居委会 主 
任 ， 一 个 是 片 警 他 妈 ， 当 然 值得 相信 了 ， 上 所 谓 “ 乱 目 上 作 ”。 一 旦 事 














实证 明 越 是 语言 越 接近 真相 之 后 ， 下 次 再 怎么 辟谣 ， 和 平 的 反应 当然 
是 “肯定 要 拆迁 ! ” 





谣言 盛行 的 另 一 面 ， 是 无 数 自 以 为 无 辜 的 普通 人 。 他 们 自己 在 积 
极地 传播 谣言 ， 可 一 旦 辟 证 ， 大 家 会 很 快 找 到 蔡 罪 羊 ， 比 如 以 昌 昧 形 
象 出 现 的 “大 妈 ”， 什 么 抢 金 子 啊 屯 白 菜 啊 ， 都 是 她 们 干 的 ! 然后 我 
们 在 嘲笑 “大 妈 ” 获 得 优越 感 的 同时 ， 就 筷 记 自己 做 了 什么 ， 省 掉 了 
反思 的 麻烦 。 更 有 无 数 的 人 ， 他 们 只 是 愿意 相信 并 随 大 流 儿 破 口 大 
器 ， 以 发 泄 和 此 事 八 竿 子 打 不 着 的 怨气 ， 及 谣 之 后 ， 他 们 绝 没有 工夫 
脸红 。 





当权 者 的 恶 行 ， 其 实 深 深 植 根 于 同样 货色 的 民众 之 中 。 


即使 公共 部 门 做 到 了 信息 透明 ， 在 我 们 活 关 的 岁月 里 ， 您 怕 谣言 
仍然 会 野火 烧 不 尽 。 一 种 基因 ， 种 下 要 经 历 漫长 的 风月， 消灭 同 样 不 
古 一 明 一 夕 。 而 在 消灭 的 过 程 中 ， 会 有 无 数 捞 偶 门 的 人 利用 别人 走 正 
道 占 便宜 。 未 来 的 种 子 早 已 深 埋 在 过 去 ， 甚 至 当下 ， 那 个 绝望 的 “中 
国 历史 循环 论 ” 似 乎 再 一 次 在 无 声 中 光武 扬威 。 








可 是 如 果 离 开 “ 讲 道理 ”的 陷阱 ， 回 到 地 面 上 来 ， 就 好 评价 多 
了 : 民众 不 行 ， 并 不 是 当权 者 心安 理 得 隐瞒 消 县 的 借口 ! 


我 知道 ， 我 两 头 不 讨好 。 
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2011 年 ， 抢 盐 
然后 说 “拆迁 ”。 


拆迁 的 好 处 就 不 说 了 ， 让 我 们 回去 住 简 子 楼 ， 相 信 大 家 也 不 乐 
90 年 代 ， 正 是 各 大 城市 基建 的 大 发 展期 。 


如 果 说 “双轨 制 ” 是 对 90 年 代 生 活 的 影响 是 处 处 可 见 ， 那 么 “分 





税制 ”对 未 来 的 影响 ， 就 要 迁 回 得 多 。 


但 也 更 广泛 。 
1994 年 以 前 的 财政 收入 ， 中 央 占 三 成 ， 地 方 拿 七 成 ， 财 政 支 出 则 





是 中 央 七 地 方 三 成 ， 实行 分 税制 以 后 ， 中 央 实 际 得 到 的 部 分 大 约 能 
百 分 之 五 十 二 。 但 是 饼 就 这 么 大 ， 地 方 吃 什 么 呢 ? 





八仙 过 海 ， 各 显 神 通 。 交 通 罚 球 上 缴 国 库 了 吗 ? 原本 吃 财政 饭 的 


电视 台 、 学 校 ， 为 什么 对 假 药 广告 陷 一 眼 闭 一眼 ”为 什么 要 八 断 校 


服 、 


教材 、 课 外 读物 ? 
终于 ， 风 云 际会 ， 八 角 俱 人 全， 地方 财政 找到 了 土地 出 让 金 这 个 宝 





贝 。 


又 好 在 经 济 持续 高 速 增长 ， 饼 越 来 越 大 ， 人 人 有 得 赚 ， 束 不 会 有 


特别 大 的 意见 。 


这 集 拆 迁 里 挂 挥 的 只 是 因 病 去 世 的 杨 老 ， 而 直到 2009 年 的 《 蜗 
大 》， 影 视 里 才 出 现 了 第 一 个 被 “强拆 ” 害 死 的 老人 。《 蜗 大 》 在 这 
个 话题 上 触 了 一 笔 ， 然 后 就 没有 然后 了 。 


我 们 当然 可 以 很 容易 地 把 称 火 伐 癌 “强拆 ”， 烧 癌 开 发 商 和 背后 
的 一 小 撮 地 方 恶 劣 官员 。 而 且 远 远 地 坚 持 这 种 正义 感 ， 其 实 没什么 不 
安全 的 ， 从 道义 上 ， 无 论 民 间 还 是 政府 ， 都 是 反对 其 力 强 拆 的 。 











如 果 我 们 能 按照 “说 出 大 天 来 ， 中 人民 群 众 就 没有 不 对 的 时 候 ” 
看 世界 ， 那 人 生还 真是 简单 快乐 。 


但 世界 的 真相 是 ，“ 强 拆 ” 的 对 面 ， 还 有 一 个 群体 叫 “ 刁 民 ”。 
东 论 坛 有 过 一 个 高 浏览 量 的 帖子 《今天 听 到 一 个 邻居 的 拆迁 补偿 要 
求 ， 顿 时 觉得 歇 力 拆迁 是 有 原因 的 》，4000 多 个 跟 帖 里 提 到 了 各 种 
“ 刁 民 ”， 比 如 签 了 协议 又 眼红 继续 率 钱 ， 比 如 要 求 政 府 必须 安排 他 
全 家 当 公 务 员 ， 比 如 几 栋 破 房 要 求 赔 偿 2 亿 元 …… 论 诈 ， 总 归 不 到 好 人 
堆 儿 里 吧 ? 











你 以 为 你 可 以 理智 、 客 观 、 公 正 地 去 辨别 “ 酉 民 来 自 钉 子 户 ， 但 
不 等 于 钉子 户 束 是 刁 民 ”“ 要 价 高 不 等 于 就 应 该 和 "强拆 ” 吗 ? 下 场 只 
有 一 个 : 被 两 派 问候 你 妈 。 











哪怕 你 德高望重 ， 你 所 坚持 的 不 偏 不 倚 ， 将 会 被 断 革 取 义 成 为 双 
方 的 利刃 。 你 说 “ 刁 民 ” 狮 子 大 开口 不 对 ， 目 然 束 有 人 乐于 理解 为 
“强拆 有 理 ”; 你 说 暴力 强拆 灭绝 人 性 ， 上 自然 有 人 会 理直气壮 地 戌 视 
一 切 契 约 ， 只 要 能 多 论 些 好 处 。 





我 们 最 人 的 是 没 队 站 ， 上 所谓 特 立 独行 ， 其 实 更 多 不 过 是 敢 站 在 弱 
势 一 方 叶 了 一 一 没 看 见 刀 之 前 。 众 所 周知 ， 我 们 的 一 切 争 论 终 将 滑 问 





人 映 攻 击 ， 想 要 只 坚持 真理 不 站 队 ， 将 对 立 双 方 的 得 失 都 指出 来 ， 结 
果 只 能 是 得 徘 两 头 。 这 实在 是 太 强人 所 难 了 ， 即 使 骨头 硬 如 和 鲁迅， 最 
Ja th SEAR AME RE I LE, MERE A ote eee A 
时 至 网 络 全 民 化 的 今日 ， 我 才 终于 明白 了 王晓明 在 他 的 《和 鲁迅 传 》 所 
做 的 评价 : “在 一 个 没有 宗教 资源 的 国度 里 ， 他 能 坚持 在 那样 的 高 
度 ， 已 经 很 不 容易 了 。” 











以 上 间 扯 ， 仍 然 是 不 接地 气 儿 的 。 他 们 的 问题 不 在 于 有 庚 气 ， 而 
在 于 根本 没有 逻辑 。 


细 细 浏览 那个 帖子 ， 多 数 人 居然 是 文 持 “ 酉 民 可 恶 ” 的 。 然 后 他 
们 就 很 目 然 地 进行 推论 : 刁 民 可 有 恶 = 强 拆 有 理 = 其 力 强 拆 有 理 ， 还 解 
恨 ! 甚至 还 有 人 推导 出 了 “ 九 成 钉子 户 和 上 访 户 一 样 都 是 神经 病 ” 
《这 个 说 法 似曾相识 吧 ? ) ， 而 且 欣 然 领 悟 了 为 何 古 代 告 御 状 要 先 往 
死 里 打 一 顿 : 可 以 让 真正 有 客 情 的 才 敢 告状 嘱 一 一 他 们 知道 自己 的 真 
正 想法 吗 ? 既然 能 丛 官 老 季 省 很 多 麻烦 ， 小 民 的 屁股 打 没 打 错 有 什 


4? 


从 管理 来 想 ， 即 使 认识 幼稚 到 了 “ 非 黑 即 白 ” 的 程度 ， 屁 股 也 应 
该 决定 大 脑 ， 更 多 人 会 站 在 被 强拆 一 方 吧 ? 所 以 我 们 可 以 做 出 的 猜测 


KE: 


ESR RDN SEL DOTTIE AAD LEB), EEL ESAT 
那个 帖子 并 不 代表 社会 的 主流 看 法 ， 但 是 既然 开头 几 帖 的 思路 是 “ 暴 
力 拆迁 是 有 原因 ”， 后 面 的 大 多 数 人 就 在 简单 暗示 下 顺 着 这 个 思路 走 
了 。 这 些 大 脑 是 摆设 的 大 众 ， 就 是 政教 的 潜在 用 户 群 。 


我 一 直 怀 疑 ， 不 知 从 什么 时 候 开 始 ， 有 理性 的 怀疑 精神 已 经 越 来 
越 边 缘 化 。 在 网 络 上 ， 只 要 敢 对 现状 提出 一 点 异议 ， 就 会 有 一 群 人 蜂 
拥 而 上 “时 洋 媚 外 地 滚 出 中 国 ! ”而 对 面 ， 是 一 群 不 论 什 么 事 儿 都 要 


说 “中 国 残 这 德行 ， 人 家 外 国 …… ”的 喷 子 。 如 果 单 (YU) 纯 
CCHUN) 是 一 种 壮 福 ， 他 们 真 的 算是 生活 在 天 符 里 了 。 








我 已 无 力 拨 开 见 杂 ， 这 篇 文字 也 开始 冶 症 一 般 勾 怖 地 自我 重复 ， 
只 有 黑 格 尔 那 个 中 国 历 史 循 环 论 异 第 清晰 一 一 中 国 古 代 是 没有 历史 
的 ， 每 一 个 朝代 都 只 是 单纯 的 重复 ， 甚 到 发 生 的 事件 都 不 断 地 雷同 。 


FRA RTE tHE AAT, Wa PRT Ye ! 








BOA £6 AT SPSL — J a eS AY ESE Be: 如 果 ， 在 20 世 
纪 前 10 年 ， 给 我 们 一 个 梁 左 ， 这 集会 变 成 什么 样 呢 ? 


生生 
Sa hy Vel 
Ed VAR 
公务 员 下 海 
剧情 回顾 
第 113 集 《就 职 演 说 》: 志 国 以 为 要 升 职 ， 准 备 了 几 份 不 着 四 
六 的 就 职 演说 让 家 人 提 意 见 ， 结 果 马 上 要 精简 机 构 了 ， 副 处 长 当 


不 成 了 。 


第 114 集 《优化 组 合 》: 志 国 成 了 单位 优化 组 合 副 组 长 ， 要 离开 的 
同事 都 找 上 门 来 ， 结 果 最 后 志 国 自己 被 弄 出 单位 了 。 








这 两 集 ， 是 后 八 十 集 里 唯一 由 梁 左 单独 编剧 的 回 目 。 平 平淡 淡 过 
日 子 的 页 府 ， 终 于 迎 来 了 将 彻 后 影响 未 来 的 大 变动 。 


事实 上 ， 这 两 集 根 本 就 是 一 个 故事 ， 只 是 被 分 开 了 ， 大 概 梁 左 也 
像 我 一 样 舍 不 得 120 集 、81 个 故事 这 结构 吧 ， 前 者 是 (《 红 楼 梦 》 的 回 
数 ， 后 者 是 中 国文 化 很 讲 完 的 九 九 归 一 。 所 以 ， 我 把 它们 放 在 一 块 
说 。 


林 妹 妹 分 不 分 流 ， 在 于 能 不 能 睡 对 人 ， 反 正 都 苍 出 去 了 ， 王 吗 不 
直接 和 局 长 睡 ? 当然 ， 在 这 关口 ， 局 长 敢 不 敢 睡 她 是 另 一 回 事 。 











小 黄 很 有 可 能 留 下 ， 谁 走 谁 留 ， 对 领导 也 没什么 损失 ， 干 吗 给 自 
己 找 一 个 老 无 赖 见 天 儿 跟 家 门口 寻死 ? 既然 稳定 压倒 一 切 ， 那 么 面 对 
无 视 规则 撒 刻 的 人 ， 需 要 考虑 的 吏 是 纵容 和 收拾 哪个 成 本 更 高 ， 于 是 








撤 刻 就 有 了 得 利 的 可 能 ， 然 后 滋养 下 一 批 无 视 规 则 的 人 。 比 如 ， 医 
hi] 


HS HE al OY FE, AMR Be Th AS Soar 
BCA, thE SS, Mae HERR, Behari. 





PRGA TRF Hl] L986 FE SR FS EB) BS — Je PA eK A VK eh, 1990 
年 居然 又 获得 了 全 军 射击 冠军 ， 人 才 呀 ! 她 从 “局 里 ”被 优化 后 加 入 
SiR, EWS (aT) A, JOR BUSSE, IMO RI 
的 女 大 学 生 ， 变 成 了 一 个 漂亮 少妇 。 而 原本 炸 油 条 的 刘 总 ， 不 但 成 功 








离婚 ， 而 且 还 混 进 了 体面 单位 ， 在 春晚 小 品 里 和 林 妹 妹 结婚 好 多 年 
了 。 








小 黄 父 亲 黄 宗 洛 在 2012 年 谢世 。 老 和 爷 子 是 老人 艺 ， 金 牌 龙套 ， 扮 
得 从 人 〈《 和 茶馆 》 松 二 和 爷 ) ， 演 得 土匪 〈《 智 取 威 席 山 》) ， 做 得 宫 
大 太监 〈N 多 影视 剧 ) ， 当 得 农村 老 无 闲 《《 我 爱 我 家 》) ， 堪 称 演 活 
了 一 幅 “ 百 丑 图 ”。 











黄 宗 洛 ，1926- 一 2012， 享 年 86 岁 


潘 大 姐 王 领 也 曾 是 人 艺 演 员 ， 她 从 “局 里 ”清洗 工 岗 位 被 分 流 
Ja, BACK SKS She AAREE. 


戏 里 戏 外 ， 人 人 都 在 转型 。 








听 说 要 提拔 成 副 处 长 ， 志 国美 得 就 差 冒 时 阐 泡 了 。 然 而 他 绝 想 不 
到 ， 分 流 的 命运 在 等 着 上 自己。 更 想不到 ， 分 流 之 后 的 二 十 年 ， 上 自己 的 
命运 将 会 是 什么 样 。“ 方 鸿 渐 ” 死 了 ， 旧 式 小 官 斧 也 将 死 ， 一 个 安 新 
的 阶层 即将 诞生 。 


作为 一 个 在 机 关 工 作 超过 15 年 的 副 处 级 干部 ， 被 分 流 到 下 属 企 
业 ， 算 是 人 生 大 事 了 吧 ? 但 他 不 过 是 时 代 洪 流 中 的 一 叶 小 舟 ， 起 也 
去 ， 伏 也 肘 ， 无 非 随波逐流 一 一 谁 又 不 是 呢 ? 





从 1992 年 开始 ， 新 一 轮 的 大 裂变 开始 。 人 们 开始 疯狂 地 追逐 金 
钱 。1992 年 深圳 发 生 了 “ 八 一 D 事 件 ”， 超 过 万 人 与 武警 对 峙 。 但 原 
因 再 也 不 是 什么 “主义 ”， 而 是 为 股票 认购 表 排 队 几 十 小 时 后 ， 人 们 
怀疑 大 量 认 购 表 被 私 分 ! 新 的 时 代 强 音 是 : “起 来 ， 不 愿 做 穷 鬼 的 人 
们 。 谁 阻挡 我 们 发 财 ， 谁 就 是 我 们 的 敌人 ! ” 

有 一 群 一 直 被 人 鲜 莫 的 人 ， 开 始 不 平衡 了 。 

自从 1989 年 提 薪 以 后 ， 志 国 这 些 公 务 员 的 薪水 ， 几 年 间 都 没什么 


变化 。 普 通 公务 员 每 月 几 百 元 ， 副 省 部 级 官员 薪水 也 还 不 足 干 元 。 单 
ete, MONA CASAS. 











听 着 再 体面 ， 对 公有 制 再 迷恋 ， 政 府 也 不 可 能 永远 用 白菜 价 向 这 
些 牛 肉 号 价 的 公务 员 买 荔 务 。 至 于 薪 傣 到 展 是 应 该 定 在 “维持 社会 平 
均 水 准 ”， 还 是 “维持 优越 地 位 ”， 谁 又 知道 呢 。 





官僚 阶层 开始 分 化 。 


一 批 人 背 痉 了 了 几 千 年 “学 而 优 则 仕 ” 的 传统 ， 下 海 经 商 。1992 
年 ， 有 12 万 公务 人 员 辞 职 下 海 ，1000 多 万 公务 人 员 停 薪 留 职 一 一 在 当 
时 政 企 不 分 的 体制 下 ， 这 个 数字 含 国 企 。 中 国 三 干 年 文明 史上 ， 也 许 
是 第 一 次 出 现 了 大 规模 的 “士大夫 从 商 ”。 


AMAA AIT H. 


为 什么 “处 级 不 带 长 ， 放 屁 都 不 啊 ”? 虽然 级 别 工资 差距 很 小 ， 
但 市 了 “长 ”， 就 有 了 权力 寻 租 的 空间 。 作 为 官员 ， 哪 怕 并 不 贪赃 枉 
法 ， 新 酬 也 从 来 都 不 是 唯一 收入 ， 被 巴结 ， 公 物 私 用 ， 制 度 性 免费 和 
报销 …… 像 明 朝 海 瑞 那样 完全 靠 工 资 吃饭 的 ， 属 于 千古 另类 。 而 在 这 
状 狂 的 时 代 ， 官 做 对 金钱 的 淘 望 坚 不 亚 于 民众 。 有 权力 ， 有 决心 ， 接 
下 来 的 事情 就 可 想 而 知 了 。 














1995 年 ， 纪 律 检查 委员 会 和 检察 院 的 立案 突然 增多 了 ， 而 罪名 ， 
大 多 跟 钱 有 关 。 


志 国 本 来 是 全 心 全 意 想 走 “ 带 长 ”这 条 路 的 。 可 惜 人 掏 不 过 形 
A. FER MPA ote NTA, ARIA LAR BAR AAS TR 
态 。 于 是 就 有 了 一 次 又 一 次 的 “截流 ”。1993 年 全 国人 大 会 议 上 ， 中 
央 政 府 宣 告 : 用 3 年 时 间 基 本 完成 各 级 政府 机 构 改革 ， 使 各 级 国家 机 关 
工作 人 员 减 少 四 分 之 一 。 于 是 ， 志 国 和 被 过 “在 商品 经 济 大 测 中 学 游 
ik” 




















Aa te fal Se DNA AS Ee, AIAN AT SK 
旧 ， 甚 至 规模 变本加厉 地 膨胀 ， 每 一 次 都 是 。 





和 百姓 的 “下 岗 ”， 是 不 同 的 。 


页 志 国 这 一 代 人 人， 号 上 的 标签 是 “ 寸 估 ”， 在 那些 年 里 几乎 步 步 
走 错 。 吴 为 “ 老 三 届 ”， 志 国 已 经 是 佼佼 者 。 童 年 时 ， 别 人 遭遇 饥 殉 
营养 不 恨 ， 他 居然 留 下 了 喝 牛 奶 的 习惯 :别人 “罢课 六 革命 ”， 他 好 
多 上 完了 高 中 ， 后 来 大 然 还 上 了 大 学 。 别 人 为 了 返 城 拼合 时， 他 已 经 
进 了 机 关 。 然 而 ， 九 群 二 十 七 地 堡 ， 地 雷 阵 外 市 迷 魂 阵 ， 终 于 还 是 没 
有 逃 过 “下 网 分 流 ” 这 一 关 。 





要 明确 ， 志 国 属于 “分 流 ”， 虽 然 停 薪 ， 但 应 该 是 “留职 ”的 。 
这 一 点 至 关 重 要 。 





篮 类 人 就 难免 旭 众 事 。 在 红旗 下 长 大 ， 却 遭 到 新 时 代 一 次 又 一 次 
的 思想 冲击 。 正 在 往 上 攀 的 年 纪 ， 却 不 论 单位 还 是 家 里 ， 都 做 不 了 
主 。 读 灭 鼠 专 赣 一 晚上 就 能 侃 悠 而 谈 ， 却 死活 下 不 去 手 抓 老 鼠 ， 被 老 
多 当面 贬损 “要 是 志 新 在 家 了 束 好 了 ”;， 分 了 房子 锣 是 不 敢 提 搬 走 ， 只 
敢 机 各 种 小 手段 ， 巴 望 老 爸 把 自己 青 走 ， 穷 得 控 不 出 大 哥 的 架子 ， 志 
新 带 大 家 去 报 一 顿时 表现 得 丢人 现 眼 。 


























他 远 不 像 平 时 看 起 来 那样 任 开 任 忽 ， 和 内心 深 处 的 双 动 从 未 停止 
过 。 还 记得 他 喝酒 之 后 的 样子 吗 ”? 


《好 缺点 》 里 ， 他 是 个 深 说 文字 游戏 的 官僚 ， 也 懂得 用 权力 给 圆 
圆 找 好 中 学 ， 却 在 分 流 的 关键 时 刻 走 了 一 步 吴 棋 ， 拓 然 把 困难 一 一 小 
黄 他 和 郊 推 给 领导 处 理 ， 你 不 被 分 流 谁 被 分 流 ? 


然而 志 国 真 没什么 可 要 的 小 聪明 ， 好 好 办 得 菲 群众 ， 不 好 好 办 得 
罪 领导 。 优 化 组 合 这 个 事 ， 是 注定 要 得 罪人 的 。 志 国 不 但 没有 忧心 则 
虱 ， 反 而 为 当 了 副 组 长 沾沾自喜 。 要 知道 那 时 的 国企 职工 ， 仍 然 保 持 
者 相当 大 的 主人 兮 精神。 我 猪 ， 局 长 一 开始 残 料 到 群众 阻力 会 特别 
大 ， 早 就 打算 把 人 得 罪 干 净 之 后 把 责任 推 到 志 国 喘 上 ， 必 时， 被 优 化 
的 人 有 了 出 气 简 ， 纵 有 意见 也 没 了 怒火 。 还 有 ， 小 林 妹 妹 厦 是 成 功 睡 
SAR, BARS EMIS VC ABA? 


好 不 容易 有 个 施展 才华 的 机 会 ， 他 未 来 的 商场 之 路 将 会 如 何 ? 和 
关系 暧昧 的 徐 晓 丽 人 徐 总 能 否 继 续 合 作 ? 所 谓 续集 《 圆 圆 的 故事 》 中 他 
成 为 副 局 长 是 否 合 理 ? 











很 多 ”家 迷 ” 认 为 ， 按 页 志 国 那 胆 小 怕 事 的 性 格 ， 还 是 踏 踏 实 实 
坐 机 关 吧 。 可 我 不 这 么 看 。 


改革 开放 后 出 现 过 三 个 著名 的 企业 家 群体 ，“92 派 ”就 是 其 中 之 
一 。 这 不 是 偶然 的 。 一 张 晶 纸 ， 好 画 最 新 最 美的 图 画 ， 在 市 场 经 济 的 
起 步 阶段 ， 不 需要 高 新 技术 ， 不 需要 优秀 品牌 ， 不 需要 成 本 管理 ， 不 
需要 利润 核算 ， 不 需要 市 场 营 销 计划 ， 也 不 需要 企业 形象 集 略 。 法 律 
空子 大 有 可 钻 ， 做 生意 的 成 本 也 相对 较 低 ， 远 不 是 之 前 被 政策 束缚 ， 
之 后 被 资本 制约 的 情况 。 志 国 下 海 的 时 间 ， 基 本 可 以 算 进 他 们 的 时 
人 





如 果 说 “78 派 ”企业 家 需要 的 是 勇气 ，“2000 派 ”需要 的 是 紧 紧 
跟 上 信息 时 代 的 新 潮流 ， 那 么 “92 派 ”需要 的 ， 只 是 一 技 之 长 ， 或 者 
短缺 紧俏 的 商品 ， 又 或 者 ， 他 们 脑袋 上 知 隐 在 现 的 “红帽子 ”。 





不 错 ， 志 国 说 蛋 胆 儿 小 ， 但 那 不 过 是 多 年 讶 小 慎 微 机 关 生 活 养 成 
的 习惯 ， 那 时 的 机 关 干 部 ， 又 有 几 个 不 是 这 样 的 呢 ? 他 对 优越 生活 的 
欲望 我 们 处 处 可 见 ， 妆 欲望 的 种 子 遭 过 金钱 的 浇灌 ， 人 人 部 懂得 改 
变 。 被 逼 下 海 以 后 ， 以 他 平时 在 利益 问题 上 的 表现 出 来 的 变通 ， 相 信 
很 快 就 能 领悟 到 如 何 让 权力 与 商业 挂钩 。 他 自己 确实 没什么 权力 ， 但 
起 码 各 大 门槛 是 踏 得 进去 的 一 一 这 么 多 年 低头 不 见 抬 头 见 。 那 些 有 权 
力 的 人 ， 能 不 能 拒绝 一 张 熟 脸 送 来 的 、 一 顿 饭 就 超过 自己 一 年 工资 的 
糖衣 炮弹 呢 ? 


三 四 年 前 志 新 做 生意 时 ， 傅 老 仍 然 在 职 ， 想 要 绕 过 傅 老 把 控 几 了 乎 
是 不 可 能 的 。 而 往事 已 恬 ， 管 钱 管 物 却 一 身 清正 的 传 老 已 经 退 下 来 
了 ， 变 成 了 一 个 不 问世 事 的 老 顽 童 。 即 使 摆 出 父亲 的 权威 ， 他 又 有 几 
年 可 活 ? 傅 老 们 清廉 ， 接 任 的 马 局 长 们 在 欲望 时 代 也 能 做 到 吗 ? 官场 
原则 是 “只 有 锅 上 添 伦 ， 切 真 雪 中 送 炭 ”， 只 要 志 国 混 得 不 错 ， 虽 然 
时 代 已 经 不 兴 喊 “ 世 兄 ”， 但 志 国 和 马 局 长 们 的 勺 连 一 气 ， 几 乎 是 一 
定 的 。 




















刚刚 实行 市 场 经 济 ， 从 国家 到 个 人 都 在 “ 摸 着 石头 过 河 ”。 而 初 
入 商海 ， 志 国 就 遇 到 了 贯 人 ， 打 拼 多 年 的 徐 晓 丽 ， 依 然 对 当年 的 梦 中 
THER ASE GE LICH, TAs SEA I EH. MARS 
术 家 “捉奸 ”后 ， 两 人 会 停止 合作 吗 ? BRIE, ER PA BE “or 
流 ”， 但 仍 在 “局 里 ”的 管辖 下 。“ 分 流 ” 本 来 是 甩 包 罕 ， 可 是 贾 志 
国 这 “六 个 人 的 大 公司 ”， 居 然 出 卑 意料 地 和 茶 位 “ 徐 总 ”做 成 了 一 
笔 又 一 笔 大 生意 ， 纵 使 志 国 想 停止 合作 ， 局 里 岂 能 干 体 ?不 从 就 是 彻 
底 抛 弃 公 职 ， 志 国 敢 吗 ?和 平 又 敢 吗 ? 何况 志 国 就 算 心 里 有 和 鬼 ， 但 行 
为 足以 让 上 自己， 也 包括 和 平 认为 正大 光明 。 最 终结 果 ， 无 非 权 衡 之 











下 ， 继 续 和 徐 总 做 生意 ， 只 是 稍微 避 避 嫌 罢 了。 说 不 定 还 是 和 和 平 出 面 
请 客 ， 给 徐 大 姐 赔礼 道歉 把 酒 言 欢 呢 ! 你 没 注意 吗 ， 下 集 志 新 回 家 ， 
志 国 根本 没 出 现 ， 他 在 那 边 正 谈 着 生意 呢 ! 


包容 是 要 甩 掉 的 ， 如 此 人 才 怎 么 能 遗 之 山野 ? 未来， 局 里 也 许 会 
把 志 国 调 回 单位 从 事 产 业 开 发 ， 也 许 仍 然 掌 管 这 个 不 断 壮 大 的 国有 企 
业 ， 寿 干 年 后 ， 随 着 “ 国 进 民 退 ”之 风 兴 起 ， 越 做 越 大 的 生意 ， 就 是 
志 国 越 来 越 深 的 资历 。 既 有 资深 机 关 工 作 经 验 ， 又 在 市 场 多 年 摸 候 深 
打 的 页 志 国 ， 升 任 主管 国有 资产 管理 的 副 局 长 兼 开发 公司 董事 长 ， 也 
就 顺理成章 了 。 一 个 旧 陈 小 官僚 死 了 了 ， 一 个 儿 新 的 阶层 : 既 有 权力 ， 
又 有 大 量 财富 的 新 式 国企 高 层 干部 诞生 了 ， 并 在 未 来 的 岁月 中 ， 成 为 
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而 “我 家 ” 那 清贫 却 温 志 的 生活 ， 也 将 在 时 代 的 洪流 中 随 之 列 
变 . 


第 七 十 九 回 
竺 福 像 红烧 肉 一 样 


剧情 回顾 
第 115 一 116 集 《今天 的 你 我 》: 志 国 负责 一 个 小 公司 ， 合 作 


伙伴 的 老板 是 一 直 爱 慕 他 的 小 学 同学 ， 幸 志和 老 太 太 看 出 苗头 不 
对 ， 志 国 自己 又 坚定 ， 才 没有 出 事 儿 。 





和 徐 晓 丽 看 电影 的 三 班 王 晓 各 是 《我 爱 我 家 》 的 摄影 ， 和 她 逛 公 
园 的 五 班 张 德 聪 是 道具 设计 。 











宋 春 丽 ，2013 年 《 爱 的 多 米 诺 》 


对 男女 关系 ， 老 和 同志 的 人 生 经 验 是 :， “开头 啊 都 没 那 心 ， 处 着 
处 着 束 处 出 那 心 了 ， 到 那 时 候 可 就 由 不 得 目 个 儿 吃 。” 这 都 最 后 几 集 
了 ， 就 不 必 为 老人 家 讳 了 。 和 平 她 大 哥 在 全 剧 神龙 见 首 不 见 尾 ， 根 源 
古老 和 同志 后 悔 了 一 辈子 的 婚姻 。 





老 和 同志 当年 未 婚 移 那 什 么 是 妥 妥 的， 并 且 第 一 胎生 的 是 和 平 
一 一 “等 有 了 你 呀 ， 我 想 后 悔 都 来 不 及 了 。 ”她 百分之百 比 虚 少 六 十 
七 的 傅 老 小 ， 最 多 六 十 挂 零 ， 可 她 老人 家 有 个 至 少 25 岁 的 孙子 一 一 





《葵花 同 阳 》 里 ， 和 平 说 朝阳 跟 她 大 哥 那 孩子 着 不 多 大 。 而 重视 奶 家 
的 和 平 ， 整 整 120 集 惕 是 跟 大 哥 一 点 来 往 没 有 。 


和 平 他 大 哥 不 是 老 和 同志 生 的 ， 基 本 呼之欲出 了 。 
那么 老 和 同志 当年 ， 到 底 是 二 房 还 是 小 三 儿 还 是 媒 了 个 融 娃 的 兴 
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AIBC, IA HERE VA HIRE ABE AB AS TIN rc OR SET A WARE 
在 所 谓 “ 东 富 西 贯 南 穷 北 贱 ” 的 北京 南城 ， 这 里 的 口音 有 个 特点 ， 如 
果 两 个 去 声 相 连 ， 比 如 “电视 ”， 就 会 念 成 电 《 二 声 ) 视 〈 四 声 ) 。 
要 说 家 庭 条 件 ， 那 就 一 个 字 儿 : 穷人 一 一 这 是 俩 字 儿 吧 ? 


在 那 万 恶 的 旧 社 会 一 一 这 句 真 不 带 反 讽 一 一 务 人 家 孩子 的 本 分 ， 
就 是 尽早 儿 从 吃 困 饭 的 变 成 劳动 力 。 既 然 以 “ 九 岁 曹 ”出 了 名 ， 按 三 
年 出 师 算 ， 估 计 她 老人 家 从 六 岁 得 学 艺 ， 人 至 于 在 家 学 还 是 拜 同行 不 一 
定 。 疼 孩子 呢 ， 就 在 自己 家 学 ， 因 为 拜师 在 茶 种 程度 上 说 就 是 给 入 妆 
长 工 ， 没 钱 天 天 白 加 班 ， 打 加 由 着 师 传 来 。 更 疼 孩 子 呢 ， 束 送 到 高 手 
家 去 受 “ 夹 磨 ”， 因 为 自己 家 下 不 去 手 往 狠 了 管 ， 不 易 成 才 。 学 ， 她 
是 没 上 过 的 ， 字 儿 是 不 认识 的 。 














新 中 国 成 立 前 的 曲艺 艺人 ， 那 叫 下 九 流 。 你 以 为 在 天 桥 的 地 抛 头 
露面 就 算 不 体面 了 吗 ? 有 时 还 要 “ 串 窜 街 (gai 一 声 ) ”， 束 是 到 妓院 
卖艺。 这 个 今天 倒是 继承 了 ， 在 洗浴 中 心 看 二 人 转 演出 挺 常 见 的 。 就 
算 天 桥 ， 也 不 是 什么 巴结 高 富 帅 的 宝地 ， 灰 姑娘 媒 入 又 门 只 是 韩剧 的 
法 宝 ， 不 是 大 概率 的 现实 。 何 况 在 主流 观念 下 ， 她 连 个 清白 的 灰 姑 娘 
都 算 不 上 ， 卖 唱 的 不 是 谁 都 敢 亡 的 。 君 不 见 那些 富商 起 码 得 有 几 亿 刁 
家 ， 才 能 让 光鲜 的 女 明 星 像 农村 小 媳妇 似 的 百 计 求 子 ? 

















这 么 下 去 ， 老 和 同志 的 婚姻 前 景 不 妙 啊 ， 不 是 尹 个 同样 号 份 低微 
的 艺人 ， 就 是 被 茶 个 混混 恶霸 精 踢 或 者 包养 。 











要 说 这 有 福 之 人 运气 来 了 ， 挡 部 挡 不 住 。 老 和 同志 十 六 七 岁 出 落 
得 一 朱 花 似 的 时 候 ， 东 方 红 太阳 升 了 ， 曲 艺 艺人 在 社会 地 位 上 终于 翻 
吴 不 和 被 鄙视 了 。“ 妇 女 能 顶 半边 天 ”的 新 中 国 ， 成 了 母系 氏族 后 中 国 
历史 上 女性 地 位 最 高 的 时 代 。 


最 高 兴 的 倒 不 是 青春 年 少 的 老 和 同志 ， 而 是 她 的 父母 。 家 有 待 嫁 
女 的 老 和 同志 父母 有 没有 路 中 满 志 地 想 卖 个 好 价钱 ? “你 看 ， 王 瞎子 
家 的 国 女 ， 束 搞 了 个 干部 ! ”当然 ， 以 他 们 的 眼界 ， 还 估量 不 出 人 们 
深入 骨 角 的 老 观念 到 压 改 变 了 多 少 ， 也 预见 不 到 并 没 几 个 女 世 人 后 来 
能 成 有 头 有 脸 的 茶 夫 人 。 如 果 都 是 被 玩 并 ， 我 不 知道 对 女人 来 说 英雄 
和 悉 霸 到 底 有 什么 区 别 一 一 可 能 恶霸 容易 不 讲 规矩 ， 翻 脸 赖 掉 说 好 的 
报酬 吧 。 但 父母 心里 还 是 有 点 志 亚 : BUH RW Za, WIE 
子 实在 太 有 上 自己 主意 了 ， 现 在 又 提倡 什么 婚姻 目 由， 但 愿 中 家 命 好 
吧 ! 














可 惜 ， 老 和 同志 让 他 们 失望 了 。《 大 气功 师 》 那 集 ， 和 平 说 “ 当 
年 我 爸爸 间 江 湖 的 时 候 ”， 可 见 他 爸 身 份 地 位 不 高 。 考 虑 到 和 平生 于 
1955 年 左右 ， 而 且 不 是 私 生 女 正经 有 个 爸爸 ， 所 以 老 和 同志 肯定 不 是 
二 房 ， 新 中 国 成 立 后 没 这 官方 配置 了 。 老 和 同志 也 不 太 可 能 是 小 三 儿 
上 位 ， 如 果 把 人 家 爸 妈 搅和 离婚 了 ， 和 平 她 大 哥 还 会 住 一 块 养 她 老 ? 








那么 ， 老 和 同志 就 是 一 时 神 动 巡 了 个 带 拖 油 瓶 的 。 这 还 不 算 ， 好 
好 一 条 鲜花 ， 还 非 要 往 快 被 扫 走 的 牛 装 上 插 ! 





《失落 的 记忆 》 中 ，1974 年 和 平 想 回 家 时 就 只 想到 妈 ， 和 平 的 父 
杀 可 能 已 经 去 世 了 至 少 二 十 年 ， 老 太太 少 说 也 是 从 三 十 多 岁 就 开始 做 
朝 妇 一 一 还 没 人 给 挑 水 。 





为 什么 没有 再 嫁 ? 这 就 不 是 我 们 所 知 了 。 忠 贞 不 渝 ， 矢 志 不 嫁 ， 
人 却 并 不 是 机 器 ， 在 情欲 与 名 声 中 挣扎 的 她 ， 终 于 还 是 选择 了 好 名 
声 。 





她 逃 不 开 世 界 给 她 的 命运 。 





老 和 同志 失望 的 父母 ， 要 几 十 年 后 才 在 地 底下 得 到 安 恢 ， 大 彻 大 
悟 的 老 和 同志 把 遗憾 在 和 平 导 上 找 回 来 了 。 这 转 女 ， 老 和 同志 可 没 少 
费心 ， 从 小 教育 守 吴 如 玉 抬 高 号 价 一 一 含 钨 符 放 一 大 姑 妇 ， 目 个 一 人 
去 农村 好 几 年 一 点 错误 没 犯 。 也 许 还 偷偷 教 过 直到 好 男人 一 定 要 眼 明 
手 快 一 一 在 河 边 遇 到 好 青年 要 抢 着 给 洗衣 服 。 苑 天 不 负 有 心 人 ， 围 女 
终于 跟 局 长 家 许 的 大 学 生 好 上 了 。 可 老 和 同志 可 不 敢 掉 以 轻 心 ， 又 音 
Praha, MAA Ae, ATL Ae 
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还 没 着 急 ， 她 先 分 析出 了 贾 志 国 和 徐 晓 丽 “ 把 那 “ 请 勿 打扰 ”的 有 牌子 
那么 一 挂 ” 的 危险 。 


屁股 决定 大 脑 ， 作 为 一 个 没什么 号 份 地 位 的 未 婚 男 人 ， 我 当然 对 
女人 试图 通过 婚姻 上 位 本 能 地 可 视 。 可 是 平 心 而 论 ， 哪 怕 现 在 ， 女 人 
又 有 多 少 途 径 能 够 提高 自己 社会 地 位 呢 ? 

















起 码 规 至 1994 年 ， 结 果 很 圆满 。 不 管 和 平和 目 己 怎么 叫 凋 ， 她 是 真 
正 融 入 了 这 个 家 的 ， 丈 夫 、 公 公 、 小 叔 子 小 姑 了 于 ， 谁 敢 真 的 不 草 租 
她 ? 这 个 家 成 了 她 的 舞台 。 


可 这 个 家 也 是 她 唯一 的 舞台 。 


老 和 同志 自己 的 婚姻 是 失败 的 ， 遥 控 女 儿 婚 姻 是 成 功 的 。 但 是 在 
这 百年 的 中 国 ， 一 切 个 人 的 苗 心 孤 讶 ， 痢 难以 抵挡 时 代 的 洪流 。 转 眼 
己 是 90 年 代 ， 金 钱 横扫 一 切 的 大 潮 无 形 却 无 所 不 在 。 当 徐 晓 丽 用 金钱 
前 途 做 武器 ， 包 奢 起 代表 旧 日 美好 的 青梅 竹马 ， 未 来 整个 中 国 的 婚姻 











危机 已 经 行 隐 在 现 。 当 《我 爱 我 家 》 结 束 ， 未 来 的 二 十 年 ， 他 们 的 婚 
姻 将 会 怎样 ? 


志 国 在 这 120 集 里 表现 出 的 谎 小 避 微 有 贼 必 没 贼 胆 ， 不 过 是 他 作为 
小 公务 员 的 本 能 。 当 他 仕途 或 者 钱 途 一 帆 风 顺 之 后 呢 ? 在 这 二 十 年 
里 ， 已 经 升任 副 局 长 、 主 管 国有 资产 的 志 国 ， 我 要 说 他 外 面 没 有 小 三 
没有 情人 ， 或 许 还 有 人 肯 信 一 下 ， 不 能 一 竿 子 打 翻 一 船 人 啉 ! 但 说 他 
在 和 各 路 投资 商 、 开 发 商 、 银 行 、 下 属 的 来 往 中 ， 从 没 去 过 夜总会 ， 
从 没 搞 过 小 姐 ， 信 的 请 举 手 ! 











当然 ， 志 国 是 个 靠 谱 男 人 ， 外 面 彩旗 再 际 扬 ， 也 不 会 亏 待 了 夫 
人 。 上 次 给 解决 了 难题 的 机 局 长 ， 夫 人 还 是 个 剧团 小 演员 ， 剧 团 领 导 
可 怎么 过 意 得 去 ? 封 个 国家 二 级 演员 是 铁定 的 。 班 儿 当 然 是 不 用 上 ， 
每 日 拿 着 志 国 的 购物 卡 和 信用 卡 园 商场、 美容 ， 琢 磨 玻 磨 怎么 气 合 局 
在 英国 留学 的 圆 贺 和 刘 局 他 儿子 。 纸 里 悉 怕 包 不 住 火 ， 可 聪明 的 和 平 
也 只 能 睁 一 眼 闭 一 眼 ， 绝 不 会 再 提出 一 次 离婚 ， 只 在 潜意识 里 盼望 不 
要 那么 倒霉， 不 要 亲眼 看 见 老公 陪 着 小 情人 儿 园 街 ， 不 要 亲眼 看 见 志 
国 脖子 上 的 吻 痕 。 


大 江东 去 ， 傅 老 、 老 和 同志 都 老 ， 再 也 做 不 到 像 1994 年 那样 企 
Al24 it tie, ABLE EAB SE, HHS ILE EAN RRS. 
WE, ARM SE RRR AR He A CH. AAR ATF, Aa 
事 ， 这 年 头 还 有 谁 能 管 得 了 呢 ? 























其 实 也 别 以 为 他 们 就 那么 “项 固 ”， 徐 晓 丽 区 区 两 条 红塔 山 ， 束 
把 准备 教育 志 国 的 傅 老 给 收买 7 了。《 芝 麻 开 门 》 那 集 ， 一 直 对 志 国 严 
防 死守 的 和 平 ， 已 经 答应 财宝 到 手 后 给 志 国 雇 女 秘书 女 司 机 女 保镖 
了 。 之 后 20 年 志 国 和 平 婚姻 前 景 如 何 ， 梁 左 早 就 写 了 ， 大 师 就 是 大 
师 。 





又 一 转眼 ， 圆 圆 长 大 了 。 同 龄 的 我 们 也 该 结婚 了 。 





她 真 的 够 早熟 ，12 岁 束 明 白 了 对 女人 来 说 最 好 走 的 一 条 路 ， 要 先 
考 个 好 中 学 进 个 好 大 学 找 个 好 单位 ， 最 后 才 是 顺理成章 地 找 个 好 对 
象 ， 剩 下 的 事 ， 惑 是 他 的 钱 就 是 我 的 钱 。 这 一 代 的 婚姻 ， 从 那么 久 以 
前 就 注定 会 那么 现实 吗 ? 











从 文 民 到 “ 风 ”， 她 也 懂得 “既然 男人 都 花心 ,干脆 找 个 帅 的 ” 
一 一 既然 心灵 契合 不 存在 ， 那 么 出 轨 包 养 又 何妨 ? 








她 还 是 很 幸运 。 志 国 毕竟 算 不 得 什么 高 层 ， 她 也 就 不 必 遵从 什么 
政治 婚姻 。 她 又 那么 有 主意 ， 哪 怕 非 要 倒贴 个 外 地 小 子 ， 即 使 和 平 不 
乐意 ， 烈 怕 最 后 也 只 能 由 她 。 不 过 最 大 的 可 能 ， 也 许 还 是 在 自己 留学 
的 圈子 里 ， 不 存 功利 心地 认识 个 同样 圈子 的 男孩 子 ， 比 如 ， 刘 局 的 儿 
子 。 而 婚 后 ， 她 也 不 再 需要 伺候 什么 公公 小 叔 子 小 姑 子 。 








其 他 人 未 必 有 那么 洱 运 。 太 近 的 距离 ， 让 我 们 并 不 能 看 清 如 今 的 
婚姻 。 只 是 电视 剧 里 的 那些 未 免 叫 人 表 气 : 权 色 相 芝 的 老板 小 三 儿 、 
勇于 用 生命 去 做 搅 屎 棍 的 基 友 围 密 、 把 剩 男 剩女 和 受 炸 到 妊 子 落地 的 父 
BER BL. AISI AZALI FS AS AT PCI A, BRERA Ee BU Gh BB fe BZ 
FEW. UE RAVER A A 2, ANU RAN LSE, 不足 吃 就 不 算 婚 
姻 ， 感 情 一 地 鸡毛 ， 一 切 文 离 破碎 ， 能 看 到 结婚 离婚 ， 却 再 也 看 不 到 
生活 中 那 一 片 温情 的 底 经 。 

















再 把 时 针 拨 回 到 90 年 代 ，《 我 爱 我 家 》 的 年 代 。 说 真 的 ， 我 不 知 
道 那 时 的 婚姻 到 底 是 什么 样 ， 回 忆 只 会 让 我 们 把 美化 过 的 错觉 当 作 真 
实 ， 但 起 码 在 这 错觉 里 ， 这 个 1993 一 1994 年 的 家 庭 ， 早 就 和 耳闻 眼见 
的 生活 互相 印证 ， 最 后 了 磊 固 地 把 持 着 我 的 一 一 我 们 的 婚姻 观 。 那 是 个 
既 热 阅 又 平淡 的 日 子 ， 柴 米 油 盐 烟火 气 十足 ， 大 吵 三 六 九 ， 小 吵 天 天 
有 ， 吃 得 饱 穿 得 上 暖 ， 但 没 钱 奢靡 。 爱 情 似 乎 早 都 已 经 磨 没 了 ， 却 只 有 
细心 品味 ， 才 能 品 出 那 种 只 在 不 经 意 间 流 露 的 温情 脉 脉 。 那 一 个 个 欢 
乐 的 、 离 奇 的 故事 里 ， 一 对 普通 的 夫妇 曾经 有 那样 既 琐 碎 又 踏实 的 生 
活 ， 情 趣 仅 仅 在 吃 一 顿 大 餐 ， 买 一 件 新 衣服 ， 甚 至 吵 一 次 架 ， 在 这 平 

















平淡 淡 中 ， 慢 慢 实 现 白 头 借 老 的 长 久 话 言 ， 实 现 看 着 孩子 长 大 、 陪 你 
慢 慢 变 老 的 梦想 。 我 们 甚至 在 十 几 岁 就 知道 ， 年 轻 时 在 草 白 偷偷 拉手 
的 膀胱 害羞 ， 早 晚会 被 一 家 人 在 一 起 看 电视 的 热 热 曾 闸 珍 代 。 但 是 ， 
最 重要 的 是 ， 我 拉 着 的 还 是 你 的 手 。 


起 码 对 于 年 少 的 我 来 说 ， 它 曾经 给 了 我 对 婚姻 十 足 的 信心 。 不 都 


是 那么 精美 光鲜 ， 却 冒 着 红烧 肉 的 诱 人 香味 ， 让 你 觉得 ， 和 一 个 曾经 
不 认识 的 人 在 一 起 生活 一 硅 子 ， 会 有 很 多 美好 。 





90 年 代 更 好 ? 我 可 没 这 么 说 。 我 只 有 狭隘 的 、 个 人 化 的 感受 ， 再 
也 看 不 清 这 五 光 十 色 的 时 代 ， 更 看 不 到 拥有 无 数 个 性 的 几 亿 家 庭 。 


说 了 半天 ， 好 像 都 是 婚姻 。 爱 情 呢 ? 





面 对 爱 老师 找到 了 真爱 ， 传 老 选 择 了 祝福 。 可 更 年 轻 的 旨 阳 ， 准 
备 冲 到 大 洋 彼 亩 跟 格 里 夫 。， 训 特 决 斗 。 是 的 ， 做 主 的 是 不 同年 龄 的 答 
Rae, TR RAIAEME: 真正 的 爱情 ， 怎 么 可 能 不 是 冲动 又 烈 的 ? 时 
代 真 的 裂变 了 ， 李 安 的 《喜宴 》 里 ， 人 人 各 退 一 步 ， 人 人 都 有 收获 ， 
但 更 多 中 国人 开始 变 得 更 自我 ， 传 统 中 国家 尾 和谐 的 最 大 法 宝 一 一 
i, CABO ER TIF . ASAE RIB? 我 还 没有 婚姻 ， 不 懂 一 一 怎 
么 又 说 到 了 婚姻 ? 











我 们 的 爱情 ， 在 大 学 、 中 学 、 甚 至 小 学 就 早熟 ， 也 曾 那么 灿烂 ， 
仿佛 整个 世界 都 是 玫瑰 色 的 。 可 谁 会 想到 ， 也 不 由 自主 地 早衰。 炮 友 
和 门当户对 ， 矶 婚 症 和 父母 之 命 ， 各 霸 一 方 地 六 合 成 了 社会 主流 ， 但 
其 实 不 过 是 镜子 的 两 面 一 一 都 和 爱情 南 辐 北 毗 。 





我 也 不 怀念 过 去 ， 男 女 未 见面 束 成 婚 过 一 右 子 ， 其 实 不 过 是 先 性 
后 爱 。 无 可 奈何 地 走 上 相亲 这 条 路 ， 女 孩 说 :; 你 好 ， 我 说 ; 你 好 ， 生 
不 生 随 你 保 大 的 跟 谁 姓 都 行 生男 生 女 部 一 样 不 能 生 也 无 所 谓 我 妈 会 游 
泳 独生子 女 不 是 GAY 没 艾滋 病房 产 证 加 你 名 不 和 移 妈 一 起 住 不 嫖娼 不 吸 








毒 要 是 有 外 遇 我 净 身 出 户 银行 卡 你 管 买 买 夹 ! 在 时 代 给 了 我 们 更 多 的 
目 由 更 少 的 责任 后 ， 这 一 代 ， 包 括 以 后 的 一 代 又 一 代 ， 将 越 来 越 多 地 
陷入 自由 下 的 爱 无 能 吗 ? 我 也 已 经 没有 爱情 ， 不 慌 一 一 还 是 婚姻 。 


我 不 知道 他 人 ， 不 只 是 老 一 辜 ， 能 人 否 理解 ， 我 怀念 的 爱情 ， 在 那 
些 叫 作 “ 早 恋 ” 的 纯真 年 代 。 原 谎 我 当天 不 全 得 珍惜 。 


没有 爱情 。 
哦 ， 高 级 动物 。 





附录 : 我 爱 我 歌 : 《 拉 着 你 的 手 》 
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最 是 那 一 低头 的 温柔 ， 像 一 条 水 莲花 不 胜 凉 风 的 娇羞 
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我 不 是 头 土 ， 我 拿 着 钢 又 ， 我 只 找 志 国 哥 , 完美 的 爱情 厚 厚 草 堆 前 ， 脉 脉 不 得 语 
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此 处 无 声 
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每 段 历 史 ， 都 曾 是 颜色 
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在 多 少 个 匆匆 忙 忙 背后 的 日 子 后 








爱 他 冰雪 聪明 极 ， 何 止 灵 犀 一 点 通 
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鲜红 的 字迹 终 将 模糊 ， 和 我 们 的 初恋 一 样 ， 第 三 者 不 是 身边 的 小 不 点 ， 是 时 间 





河岸 者 已 萎缩 ， 除 了 当事人 ， 河 畔 爱情 的 结晶 也 只 有 迷 荡 的 表情 
逝去 的 ， 不 只 是 老 三 届 的 青春 ，60、70、80，90…… 满 园 的 怒放 ， 终 将 为 新 一 代 鲜 
花 的 绽放 而 枯 姜 
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第 117 一 118 集 《为 情 所 困 》: SAH. DIK. RAMS BIB 
来 ， 志 新 成 了 张 董事 长 的 下 属 ， 燕 红 被 阿 文 抛弃 精神 失常 ， 然 而 
志 新 不 顾 小 张 的 爱慕 ， 终 于 和 艳 红 好 了 。 


我 们 知道 ， 在 万 恶 的 九 十 年 代 ， 织 毛衣 是 个 天 差事 ， 和 平 那 件 红 
毛衣 ， 从 四 十 多 集 就 开始 织 ， 活 活 八 十 集 也 没 织 完 。 


风流 总 被 雨 打 风 吹 去 。 老 胡 露 了 最 后 一 面 ， 变 回 了 英 若 诚 ，2003 
年 去 世 。 老 爷 子 是 满族 ，1929 年 出 生 ，1945 年 考 进 清华 大 学 外 国文 学 
系 ，1950 年 进 了 北京 人 艺 ， “文革 ”中 因 被 “勾结 ”北京 市 市 长 闵 
AK, 没有 健明 能 保 他 。 但 他 确实 是 老 胡 ，“ 文 革 ” 一 结束 就 义 拌 起 
来 啦 ， 把 《茶馆 》 中 翻 英 ， 把 《推销 员 之 死 》 烛 翻 中 ， 到 美国 大 学 当 
客座 教授 ， 在 《末代 和 皇帝》 出 演 男 二 号 ， 被 意大利 观众 投票 选举 为 当 
年 最 佳 电 视 演员 …… 最 重要 的 是 ，1983 年 成 了 文化 部 副 部 长 兼 影视 剧 
制 片 处 主任 。 








那么 ， 这 部 我 们 挚爱 二 十 年 中 国 第 一 喜剧 《我 爱 我 家 》， 人 也许 有 
一 位 幕后 真正 的 大 功臣 一 一 帮 它 逃 过 了 茶 播 命运 的 前 任 影视 剧 制 片 处 
位， 








ae, 1929—2003, 可 年 74 岁 


风流 总 被 雨 打 风 歇 去 。2013 年 ， 曾 经 叱 咋 风云、 被 页 志 新 念 为 
“您 别 老 冤枉 人 资产 阶级 啊 ， 撒 切 尔 夫 人 一 天 才 睡 四 个 钟头 ”的 铁 娘 
子 去 世 了 ， 引 来 了 很 多 国人 的 怀念 。 抛 开 跟 风 者 ， 被 翻动 不 已 的 ， 其 
实 是 属于 我 们 父 奏 的 青春 。 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 之 前 ， 由 于 常年 冷战 
思维 的 残余 ， 人 们 对 政治 的 关注 远 超 过 今天 ， 于 是 ， 过 热 的 政治 被 娱 
乐 化 了 ， 政 治 明星 分 包 了 现今 娱乐 明星 的 活 儿 。 国 人 用 京剧 脸谱 式 的 
办 法 给 了 政治 明星 们 贴 上 了 标签 : 丘吉尔 永远 吗 着 大 烟斗 ， 肯 尼 迪 是 
人 花花 公子 ,项 特 勒 和 卡 斯 特 罗 留 着 小 胡子 和 大 胡子 ， 以 至 戴 蜗 乐 、 纳 
赛 尔 、 蕊 尔 巴 乔 夫 、 铁 托 、 陡 达 姆 、 霍 梅 尼 、 胡 志明 、 曼 德 拉 等 等 ， 
都 有 目 己 的 角 儿 要 去 。 而 关注 他 们 还 显得 上 进 ， 圆 圆 条 拜 张 国 案 让 家 
里 担心 ， 要 是 对 拜 撤 切 尔 夫 人 ， 指 不 定 志 国 、 和 平 怎么 偷 着 乐 呢 。 所 
以 中 国人 对 他 们 的 怀念 ， 只 是 怀念 自己 慷慨 激昂 指点 江山 的 青春 ， 和 








纪念 一 位 逝去 的 明星 是 同样 心态 ， 不 能 说 八 竿 子 打 不 着 一 一 这 段 是 对 
谁 讲 的 呢 ? 说 “中 国人 怀念 外 国 领导 人 奴 性 深重 ”的 高 深入 士 ， 不 过 
对 他 们 来 说 ， 好 像 怀 念 一 位 过 世 明 星 也 是 罪过 ， 这 可 真 无 法 可 想 …… 











风流 总 被 雨 打 风 吹 去 。 志 新 说 : “这 小 张 都 成 阿 信 了 ， 我 怎么 着 
我 ， 我 得 成 个 包 玉 刚 吧 ! ”估计 已 经 没有 多 少 人 记得 这 都 是 谁 了 。 阿 
信 ， 是 日 本 八 十 年 代 最 彼 动 的 电视 剧 《 阿 信 的 故事 》 里 的 创业 者 、 女 
主人 公 。 这 剧 共 有 297 集 …… 在 日 本 首播 期 间 的 平均 收视 率 是 52. 6% 
ete 厉害 。 包 玉 刚 是 华人 船 王 ， 不 多 说 。 





这 一 集 ， 我 们 终于 迎 来 了 回 娘家 的 小 张 ， 不 ， 张 董事 长 。 





保姆 与 大 款 


我 们 曾 说 过 ， 小 张 届 上 有 罕见 的 平等 精神 。 那 这 集 怎 么 一 副 “ 穷 
人 乍 富 ”的 嘴脸 呢 ? 也 许 是 我 错 了 ， 我 们 的 社会 根本 就 没有 平等 这 事 
儿 ， 不 过 是 “帝王 将 相 宁 有 种 乎 ”。 





穷人 乍 语 之 后 ， 最 怕 的 就 是 别人 看 不 起 ，“ 我 们 都 世界 第 二 了 ， 
姘 娥 上 天 了 航母 下 水 了 ， 我 们 孩子 随地 大 小 便 你 就 不 会 像 我 们 当年 那 
Ga? ”这 是 前 两 年 的 地 域 矛 盾 中 ， 很 多 人 的 真正 心态 。 员 家 大 可 
不 必 为 小 张 的 嚣张 气愤 ， 如 果 没 有 人 想 要 一 天 一 干 多 房 钱 ， 如 果 没 有 
人 想 留 下 新 电视 ， 她 束 是 再 嚣张 ， 你 们 看 得 见 吗 ? 





更 关键 的 是 ， 小 张 真 的 比 当年 的 机 家 人 猴 吗 ? 辛勤 劳动 无 人 感 
FA, TESLA BS SBR BE TC CRE) ) ， 聊 聊 第 三 者 问题 被 
认为 “还 没 到 那个 档次 ”《〈《 爱 你 得 商量 》) ， 被 认为 “和 爷爷 ， 你 的 
意思 是 说 我 们 比 她 高 贵 ” (《 灭 鼠 记 》 ) ， 被 直接 忽视 掉 ， 当 场 “ 让 
所 有 的 女人 见鬼 去 吧 ” (《 从 头 再 来 》 cree 虽说 贾 家 也 算 厚 道人 
家 ， 但 小 张 受 过 的 气 也 真 不 少 。 了 不 起 这 叫 作 “报复 ”。 





可 我 们 为 什么 会 很 自然 地 觉得 小 张 很 过 分 呢 ? 我 们 不 是 保姆 ， 倒 
很 有 可 能 雇 过 保姆 ， 我 们 把 页 府 看 作 目 己 。 


看 看 染 左 ， 人 家 可 是 让 一 个 四 川 小 保姆 盖 过 了 两 个 北京 人 的 风 
Ke 
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未 把 还 有 平等 这 种 事 。 


当 保 姆 变 成 大 玖 ， 最 恨 的 葛 过 现在 的 保姆 。 





新 大 款 与 新 保姆 


我 们 都 逃 不 开 目 己 时 代 的 痕迹 ， 很 难 相信 一 个 从 一 无 所 有 到 暴 富 
的 神话 竟然 和 诈骗 还 有 高 科技 都 没有 关系 。 但 小 张 的 发 迹 ， 是 相当 可 
信和 的 。 


还 记得 《电视 采访 》 那 集 吗 ? 她 惕 是 让 马 主持 给 她 几 个 镜头 。 这 
叫 作 “野心 ”， 连 这 个 都 没有 ， 谈 何 创业 ? 有 机 会 要 上 ， 没 有 机 会 创 
造 机 会 也 要 上 。 


小 张 有 那个 粗放 时 代 企 业 家 的 最 大 特征 : 敢 想 敢 干 。 还 记得 《 双 
鬼 拍 门 》 那 集 吗 ? 小 张 迅速 认定 熟悉 的 宝 财 哥 是 敌人 ， 而 春花 可 以 作 
为 盟友 ， 而 且 居 然 采 用 的 是 刺激 盟友 的 方式 在 双 罗 中 制造 了 了 矛盾。 一 
且 认 定 了 要 去 海南 ， 小 张 也 是 绝 不 回头 。 








更 何况 ， 她 是 真 取 明 。《 满 洒 走 一 回 》 那 集 ， 全 家 被 粉丝 、 穴 头 
间 得 不 知 所 措 ; 唯 有 小 张 ， 先 是 高 喊 一 声 压 住 场子 ， 然 后 兵 不 血 丸 把 
SIZE 


到 了 海南 ， 极 具 商 业 天 赋 的 小 张 ， 开 始 大 展 宏图 。 





“先是 打工 挣 了 点 钱 ” 一 一 一 个 小 保姆 到 海南 能 干什么 ? 自然 是 
去 工地 给 民工 做 饭 。 





“然后 开 了 家 小 卖 部 ， 也 炸 炸 油条 ”一 一 海南 本 来 就 地 广 人 称 ， 
工地 周边 更 是 缺少 供应 ， 大 开发 带 来 的 大 量 建 筑 工 人 却 必 须 生 活 。 而 
和 炸 油条 刘 总 曾经 的 伤心 初恋 ， 小 张 拓 然 是 从 中 学 到 了 一 门 技能 。 








“不 久 开 了 一 家 朵 绳 三 ”一 一 及 绳 的 原料 从 哪里 来 ? 莫非 是 椰子 
TEM ZT HE? BRP AEP HK RAND. A CK RIG) SMS? 小 
TY RUE Moor, ARIF SE ER, SALE 





“ 盖 了 一 座 工 艺 美术 大 楼 ， 又 起 了 一 座 污水 处 理 中 心 ” 一 一 一 个 
麻 绳 三 赚 的 钱 ， 是 绝对 不 足以 盖 大 楼 的 。 那 么 资金 的 来 源 就 是 银行 贷 
款 。1991 年 上 海 曾 规定 “对 私营 企业 一 律 不 贷款 ”， 这 时 早 就 成 了 老 
皇 历 ， 在 那个 疯狂 的 年 代 中 ， 有 时 只 要 打 个 电话 ， 就 有 银行 上 门 给 你 
办 几 千 万 元 的 贷款 手续 。 而 大 兴 士 木 的 海南 ， 又 或 须 处 理工 业 污 水 。 
至 于 小 张 是 怎么 投 到 的 标 ， 得 到 了 什么 样 的 政策 支持 ， 我 们 就 不 便 朗 
猜 了 。 





但 是 ， 风 流 总 被 雨 打 风 吹 去 。 小 张 ， 也 仍然 是 汪洋 中 的 一 片 浮 
萍 。 爱 拼 才 会 赢 ， 但 是 未 必 会 赢 ， 这 叫 人 生 。 输 了 说 一 声 “ 从 头 再 
来 ”， 那 是 唱歌 。 








那 片 汪洋 是 海南 ， 市 场 经 济 改革 开始 后 的 海南 。1988 年 海南 脱离 
广东 建 和 省 后 ， 短 短 几 年 ， 这 里 就 成 了 中 国 最 大 的 经 济 特 区 ， 无 数 梦 想 





家 上 天 符 和 下 地 狱 的 野蛮 圣地 。 





这 时 ， 叱 啶 八 十 年 代 的 商业 明星 几乎 已经 烟消云散 。 国 有 企业 
里 ， 人 称 “ 衬 衫 大 王 ” 的 步 客 生 ， 人 称 国企 “改革 之 星 ” 的 号 胜利 ， 
都 已 经 或 快要 被 免职 。 当 初 席卷 全 国 的 “ 南 步 北 马 ”， 就 这 么 销 声 匿 
迹 了 。 人 称 “ 全 国 十 佳 ” 的 著名 的 乡镇 企业 家 ， 已 经 有 九 个 无 声 无 
恩 。 只 剩 下 一 个 天 津 大 印 庄 的 帅 作 敏 ， 还 不 知道 日 己 未 来 在 无 期 徒刑 
中 病故 的 命运 。“2000 派 ” 尚 在 祝福 之 中 ， 丁 笑 还 在 成 都 电子 科技 大 
学 打 饭 ， 张 朝阳 还 在 麻 省 理工 学 院 抠 脚 。 


小 张 所 属 的 “92 派 ” 正 是 在 这 时 开始 创造 自己 的 传奇 。 在 国务 院 
发 展 研究 中 心 做 宏观 经 济 研究 的 陈 东升 ， 在 1992 年 成 并 了 襄 德 招 卖 公 
司 ，1996 年 成 并 了 泰康 人 寿 保险 公司 。 在 物资 部 对 外 合作 司 工作 的 田 
源 ， 创 办 了 中 国 第 一 家 期 货 经 纪 公 司 一 一 中 国 国 际 期 货 经 纪 公司 。 国 
家 体 改 委 干 部 郭 凡生 ， 办 起 功 聪 公关 信息 咨询 公司 ， 后 来 在 2000 年 前 
后 ， 转 型 成 一 家 电子 商务 公司 ， 一 度 是 仅 次 于 阿里 巴巴 的 第 二 大 B2B 公 
司 。 中 央 和 党 校 法 学 硕士 、 在 国家 体 改 委任 过 职 的 冯仑 ， 在 海南 过 到 了 
王 功 权 、 潘 石 屹 、 易 小 迪 、 王 局 富 和 刘 军 ， 合 办 了 万 通 公司 。 




















请 注意 他 们 开办 企业 前 的 头衔 ， 我 觉得 和 那些 下 地 狱 的 人 可 能 是 
不 一 样 的 。 


固然 有 成 功 的 小 张 ， 却 还 有 更 多 的 郑 艳 红 。 





虽然 一 顶 项 “红帽子 ”在 悄悄 地 飞扬 ， 但 毕竟 这 些 人 有 勇气 离开 
了 人 们 眷恋 不 已 的 公职 ， 杀 进 商海 拼搏 。 到 了 如 今 ， 我 们 心目 中 财富 
的 代表 是 有 雄厚 资本 的 力量 型 选手 王 健 林 ， 创 新 成 功 的 意思 是 APP 被 
BAT 高 价 收购 ， 大 学 生 就 业 的 热点 是 报考 公务 员 ， 孩 子 们 的 梦想 是 “ 富 
二 代 ”。 另 外 ， 官 员 子 女 、 成 功 企 业 家 子女 ， 正 悄悄 走 在 移民 大 淹 
中 。 企 业 家 精神 也 许 已 死 ， 权 贯 力量 像 干 年 来 那 无 数 次 一 样 ， 正 在 动 











然 不 可 过 制 。 但 和 千年 来 不 同 的 是 ，“ 乱 目 上 作 ” 之 后 ，“ 和 死 国 ”已 
不 再 是 无 条 的 唯一 选择 一 一 可 以 移民 呀 ! 


贫贱 ， 不 能 移 。 





“中 国 的 银行 不 可 能 倒闭 ”截至 目前 还 是 对 的 ， 因 为 唯一 一 家 因 
为 文 付 危 机 倒闭 的 省 级 以 上 银行 一 一 海南 发 展 银行 ， 可 以 说 1995 年 成 
并 ， 就 是 为 了 1998 年 的 倒闭 。 在 90 年 代 初 的 海南 和 广西 北海 ， 同 样 为 
人 坚信 的 还 有 “房地产 是 不 可 能 贬值 的 ”。 





风流 总 被 雨 打 风 吹 去 。 那 场 大 梦 不 论 时 间 还 是 空间 上 ， 都 离 我 们 
太 遥 远 了 ， 连 伤疤 都 没有 ， 更 别 说 记 不 记得 疼 。 





从 1992 年 开始 ， 海 南 省 和 广西 北海 做 了 一 场 房 地 产 的 春秋 大 梦 。 
那 一 年 ， 房 地 产 投 资 占 海南 全 省 固定 资产 总 投资 的 一 半 ， 全 省 财政 收 
入 的 40% 来 自 房 地 产业 。 当 时 报纸 上 兴高采烈 地 说 ， 有 国内 二 十 三 个 省 
市 区 、 境 外 十 八 个 国家 和 地 区 的 企业 “登陆 ”北海 。 海 南 的 平均 房价 
从 1991 年 的 1400 元 ,疯长 到 1992 年 的 5000 元 ，1993 年 顶峰 时 期 达到 
7500 元 。160 万 人 口 的 海南 岛 上 ， 出 现 了 两 万 多 家 房地产 公司 。 




















1993 年 6 月 ， 国 务 院 出 台 “ 国 16 条 ”， 刀 刀 逢 网 了 海南 地 产业 的 命 
门 。 没 多 久 ，95% 的 房地产 中 介 公 司 陷 入 倒 团 ， 几 千家 开发 商 卷 亚 逃 
离 。 占 全 国 0. 6% 人 口 数 的 海南 留 下 了 占 全 国 10% 的 积压 商品 房 。“ 天 
涯 ， 海 角 ， 烂 尾 楼 ”一 时 间 成 为 海南 的 三 大 景观 。 








泡沫 破 掉 大 概 是 很 灿烂 的 景观 。 但 对 那 时 买 了 房 的 人 来 说 ， 解 套 
要 等 到 至 少 2006 年 。 


如 果 泡 沫 更 大 呢 ? 





市 红帽子 的 “万 通 六 君子 ” 极 语 预见 性 地 在 出 事 儿 前 撤离 了 海 
南 ， 其 中 潘石屹 离开 万 通 创 办 了 红 石 房地产 公司 ， 从 开发 30HO 现 代 城 








开始 ， 成 为 中 国 地 产业 的 标志 人 物 之 一 。 那 1993 年 才 去 海南 的 小 张 怎 
么 逆 市 发 家 的 ? 她 的 发 迹 ， 其 实 源 于 …… 编 剧 对 海南 的 经 济 泡沫 破灭 
不 够 敏感 …… 当 然 ， 履 昌之 下 说 不 定 也 留 下 了 这 颗 完 卵 。 


又 二 十 年 过 去 了 ， 一 波 又 一 波 的 企业 家 、 政 治 家 …… 各 种 风云 人 
物 成 了 往日 烟花 ， 昨 日 的 小 保姆 ， 后 来 的 张 董事 长 ， 在 二 十 年 的 黑暗 
森林 搏斗 中 ， 在 一 浪 义 一 浪 的 “形势 比 人 强 ” 中 ， 能 稳 稳 地 拌 二 十 年 
的 船 吗 ? 


我 知 着 编剧 绝 没有 这 个 意思 ， 但 是 ， 家 里 唯一 没有 受 小 张 气 的 ， 
是 未 来 的 贡 局 长 、 国 企 鞋 事 长 磺 志 国 。 








沈 畅 ，2013《 我 们 一 家 人 》 


这 些 受 受 烈 烈 ， 其 实 于 我 们 无 非 是 个 遥远 而 精彩 的 故事 。 当 年 的 
HERA, GOSH TAR BEAR, TINS EPA KAD AF OER Fe HR 
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只 是 听 到 那些 歌词 ， 再 也 分 不 清 是 安心 ， 还 是 伤感 : 


为 一 句 无声 的 诺言 
默默 地 跟着 你 这 么 多 年 

当 你 累 了 倦 了 或 是 往 宽 难 言 
总 是 全 心 全 意 地 出 现在 你 面前 
爱 是 一 个 长 久 的 诺言 

平淡 的 故事 要 用 一 生 讲 完 
光阴 的 眼中 你 我 只 是 一 段 插曲 
当 明 天 成 为 昨天 
昨天 成 为 记忆 的 片断 

内 心 的 平安 那 才 是 永远 


向 天 空 大 声 地 呼喊 

用 心地 试 过 了 这 么 多 年 

当 你 热情 遂 发 或 是 痛苦 难 言 
谁 的 诺言 会 真 地 实现 在 你 身边 
爱 是 一 个 浪漫 的 诺言 
快乐 的 内 容 每 天 都 在 变换 
人 心 在 飞 转 谁 能 让 你 我 停留 
当 相 过 成 为 再 见 

FUR A iO BS 

内 心 的 平安 那 才 是 永远 


爱 是 一 个 浪漫 的 诺言 
快乐 的 内 容 
每 天 都 在 变换 

人 心 在 飞 转 谁 

能 让 你 我 停留 

当 相 轿 成 为 再 见 

再 见 成 为 还 远 的 思念 
内 心 的 平安 那 才 是 永远 





那 时 候 ， 我 们 还 不 懂得 这 种 沉重 有 多 浪漫 。 


第 八 十 一 回 
THAIS TT? 在 最 黑 的 地 方 见 ! 


剧情 回顾 


第 119 一 120 集 《我 爱 我 家 》: 大 家 在 电视 上 看 见 一 部 喜剧 
和 气急败坏， 大 阅 拍 摄 现场 ， 英 达 梁 左 等 经 过 讨论 ， 

全 家 自己 来 演 一 集 ， 一 个 个 熟悉 的 故事 ， 从 我 们 眼前 流 消 而 
- 





120 集 ，81 个 故事 ， 今 天 终于 到 了 结尾 。 


首先 ， 我 们 同 《 我 爱 我 家 》 里 名 字 打 黑 框 的 同志 们 ， 致 以 深切 的 
怀念 : 牺牲 在 工作 岗位 上 的 季 春 生 他 娘 、 摇 煤 球 老 赵 头 他 爸爸 、 责 淑 
分 那 国民 沉 老 伴 儿 、 胡 三 儿 那 跨 三 轮 的 爹 、 被 对 门 杀 死 的 小 赛 妇 、 护 
城 河 边 的 无 头 女 尸 、 小 晴 的 父亲 、 苏 苏 的 妈 、 肯 尼 迪 、 林 副 统 帅 ……… 
还 有 这 二 十 年 里 去 所 的 萨 瑟 兰 奇 、 撤 切 尔 夫 人 、 西 哈 努 元 亲王 、 万 燕 
VCD，DEC 电 脑 …… 











FE PIE To 


传 明 演 “ 傅 明 ”， 戏 中 人 演戏 中 戏 ， 角 色 是 戏 中 戏 中 的 自己 一 一 
扶 稳 了 别家 。 很 明显 ， 一 开始 演 得 不 好 ， 矫 揉 造 作 。 人 生 如 戏 谁 不 
装 ? 直到 发 现 目 己 装 得 一 点 都 不 好 ， 对 不 上 人 台词， 就 急 了 ， 就 不 由 目 
主 露 出 真实 的 嘴脸 。 














最 后 两 集 用 了 一 个 很 新 额 的 “ 戏 中 戏 ” 的 结构 。 也 这 算得 上 局 
明 ， 然 而 也 许 不 止 如 此 。 也 许 有 一 种 暗示 : 这 段 可 爱 的 生活 ， 终 将 成 
为 虚 约 的 “ 戏 ”， 随 着 将 要 发 生 的 翻天 缆 地 ， 成 为 一 个 只 能 怀念 的 约 


想 
J 已 vo 


而 我 们 更 没 想到 ，1994 年 这 部 戏 结束 后 ， 现 实生 活 中 的 “ 戏 外 
戏 ” 竟 会 那么 离奇 。 





《中 国 经 济 寻 报 》 总 编辑 莫 新 元 有 这 样 一 个 看 法 。“1995 年 是 一 
个 转折 年 ”， 很 多 年 以 后 他 这 样 说 ，“ 对 ， 那 就 是 一 个 转折 年 ! ” 


中 国 社会 科学 院 的 一 份 报告 写 道 : 在 1995 年 以 前 的 十 年 里 ，“ 仪 
有 百 分 之 四 的 人 认为 他 们 的 生活 变 差 了 ”， 百 分 之 八 十 六 的 中 国人 觉 
得 生活 变 好 了 。 可 就 在 1995 年 之 后 的 儿 年 ，“ 在 城市 中 ， 大 约 六 分 之 
一 的 人 感觉 生活 水 平 提 高 不 大 ， 男 外 六 分 之 一 至 四 分 之 一 的 人 感觉 生 
活水 平 下 降 。 在 乡村 中 ， 这 一 问题 更 为 突出 ， 接 近 三 分 之 一 的 人 认为 
目 己 的 生活 水 平 没 有 明显 提高 ， 另 有 三 分 之 一 的 人 认为 生活 水 平 不 如 
从 前 。” 人 们 的 心态 也 就 随 之 发 生 了 巨大 的 变化 ， 在 这 之 前 “人 们 广 
泛 文 持 经 济 改 革 和 移 的 政策 ”。 在 这 以 后 ， 那 些 利益 受 损 的 阶层 “ 感 
到 怀疑 ”，“ 感 到 不 满 ”，“ 对 未 来 缺乏 信心 ”。 











1995 年 ， 是 中 国人 生活 道路 上 的 一 个 分 水 岭 ? 








我 不 知道 他 们 说 的 对 不 对 ， 我 只 是 一 个 普 普通 通 的 、 喜 欢 看 《我 
爱 我 家 》 小 人 物 。 


然而 小 小 一 个 家 ， 能 逃 开 时 代 吗 ”? 


梁 左 自 己 ,也 再 没 能 超越 《我 爱 我 家 》 这 个 中 国情 景 喜 剧 的 烙 峰 
一 一 在 我 看 来 是 中 国电 视 剧 匮 峰 。 并 且 在 2001 年 44 岁 时 ， 死 于 自己 在 
文章 中 写 过 的 狂 死 定 ， 此 时 ， 上 距离 他 父亲 去 世 仅 半 个 月 。 





蝴蝶 效应 开始 了 。 


“我 从 小 就 是 门 门 不 及 格 ， 特 招 我 多 不 符 见 。 染 左 是 从 小 就 样 样 
精通 ， 我 什么 都 得 听 他 的 。” 从 小 把 大 哥 梁 左 看 成 主心骨 的 梁 天 ， 只 
能 求 着 媒体 不 要 马上 报道 染 左 之 死 。 让 刚 和 老伴 儿 天 人 永 隔 的 母亲 ， 
别 立 刻 再 承受 丧 子 之 痛 。 而 他 自己 呢 ? 一 同 从 《 奖 主 》 出 名 ,一样 把 
善 民 小 人 物 演 得 全 民 喜 爱 ， 深 天 却 终于 没 能 成 为 勇 优 ， 甚 至 已 经 淡出 
OAL EB 











i. 


同样 再 难 有 好 作品 的 ， 还 有 委 昆 和 英 达 。 


梁 天 ，2014 年 《爱情 最 美丽 》 


蝴蝶 的 这 膀 甚 至 局 到 了 男 一 个 人 身上 。 在 那 两 年 接连 承受 父亲 、 
见长 去 世 的 王朔 ， 又 失去 了 这 位 灵魂 知己 ， 介 过 上 自己 心理 的 一 场 空前 
大 崩 尝 。 从 此 ， 那 个 俏皮 的 老 王 朔 死 了 ， 一 个 文字 中 渗透 着 绝望 的 王 
朔 出 现 了 。 





英 达 真 的 是 一 个 很 努力 的 导 澳 ， 一 直 在 努力 地 担 他 的 情景 喜剧 。 
也 许 我 们 该 同情 他 ， 作 为 一 个 爷们 儿 ， 他 一 生 者 在 努力 地 试图 挣脱 
“ 英 若 诚 的 儿子 ”“ 宋 丹 丹 的 丈夫 ”这 些 阴影 。 然 而 后 来 的 岁月 ， 确 
确实 实地 告诉 我 们 ， 他 没 能 摆脱 “名 父 之 子 ” 的 棱 梅 自 开 宗派 。 回 头 
看 看 《霸王 别 姬 》、 看 看 《围城 》， 或 许 ， 演 员 英 达 才 是 他 应 该 走 的 
路 ? 


而 后 一 个 阴影 ， 却 用 一 种 让 无 数 ““ 家 迷 ”” 叹 晨 的 方式 择 脱 
了 ， 是 非 恩怨 甚至 扯 到 了 二 十 年 后 。《 我 爱 我 家 》 成 为 一 部 注定 没有 
续集 的 家 隆 剧 。 














那 场 离婚 纠纷 ， 不 多 说 了。 但 “演员 宋丹丹 ”也 在 注 福 并 盏 恼 
看 ，《 我 爱 我 家 》 以 及 和 黄 宏 、 赵 本 山 合作 的 那些 小 品 ， 让 全 中 国 看 
过 电视 的 人 没有 不 认识 她 的 。 然 而 ， 她 也 被 观众 牢 牢 地 限定 成 了 喜剧 
演员 ， 演 莫 情 话剧 都 会 引起 莫名其妙 的 哄 和 党 大 笑 。《 我 爱 我 家 》 成 了 
她 的 表演 匮 峰 ， 一 个 绝对 有 实力 当中 国 影视 一 姐 的 女 演员 ， 终 于 没 能 
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默默 走 在 话剧 表演 的 我 唱 路 上 ， 并 未 出 沉 太 多 有 影响 力 的 影视 。 沈 
轧 、 李 眉 己 然 转行 ， 沈 畅 己 转 居 幕 后 。 赵 明明 后 来 和 英 宁 结婚 ， 再 后 
来 又 离婚 。 


圆 圆 未 能 从 一 个 童星 变 成 一 个 演员 ， 倒 成 了 最 不 令 人 伤感 的 失 
Wo WIRE, Zee, A, I. YATE, the 
miaet, Are, BAA ahi, M—-SRATB AC, HER ST 
的 而 立 之 年 ， 一 样 不 能 再 任性 。 


而 文 老 、 英 部 长 、 张 瞳 、 李 婉 苍 、 李 丁 、 黄 宗 洛 、 吴 洪 昆 、 牛 星 
丽 、 陈 琳 、 张 国 茶 他 们 ， 都 已 经 真 的 永远 离开 了 我 们 。《 灭 鼠 记 》 里 
傅 老 和 染 左 的 握手 ， 成 了 一 张 不 能 翻拍 的 合影 。 





未 来 20 年 里 ， 军 无 节操 跪 稀 市 场 的 影视 成 了 主流 ， 越 当 越 红 成 了 
尺 人 皆 知 的 秘密 。 手 斯 鬼子 、 姿 效 媚 妇 、 跑 调 歌星 、 流 量 小 生 ， 其 恶 
HELE SET RG MS FRAT Bh ISK OR, ETI CH 
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是 靠 在 艺术 边 上 。 


虽然 我 们 仍 上 自称 “发 展 中 国家 ”， 但 经 济 总 量 世 界 第 二 可 是 实 实 
在 在 的 。 然 而 那 股 春天 般 的 旨 气 ， 似 乎 已 经 从 企业 号 上 消失 。 买 房 收 
茶 超 过 经 营利 润 不 再 是 传说 ,公务员 和 国企 是 理性 就 业者 的 第 一 选 








择 ， 只 有 那些 初生 牛犊 在 不 知道 存活 比例 时 ， 敢 去 创业 的 大 坑 里 一 
试 。 资 本 ， 开 始 成 为 赚钱 的 第 一 要 素 。 


庆 气 ， 越 来 越 取 代 了 那些 街 里 街坊 的 温 暧 。 谁 还 敢 掺 和 老 胡 夫妻 
的 矛盾 ? 谁 还 敢 像 南朝 阳 一 样 捡 疑似 被 抛弃 的 孩子 ? EE RT Te ES 
徐 晓 丽 一 样 有 钱 却 得 不 到 想 要 的 人 ? 对 面 跳 广场 舞 扰民 的 大 妈 ， 烦 人 
的 能 孩子 ， 现 在 微 信 朋友 圈 里 被 大 赞 的 英雄 们 是 怎么 做 的 ? 打 过 去 
呀 ! 他 们 又 不 是 拿 炸 药 、 杀 孩子 的 亡命 徒 。 





肉 已 经 吃 出 了 三 高 ， 智 能 手机 握 在 了 所 有 人 手中 ， 房 子 变 大 了 ， 
车 从 电视 上 走 到 了 身边 一 一 可 是 ， 好 像 不 是 太 开心 ， 好 像 过 得 没什么 
奔 头 。 幸 福 都 去 哪儿 了 ? 





即使 仅仅 是 让 1994 年 的 这 一 家 人 和 罕 越 到 如 今 ， 他 们 又 会 说 什么 
We? 和 平 : “ 嘿 ， 那 胡 三 找 了 个 小 三 儿 ， 老 婆 居然 不 跟 他 离婚 ? ” 志 
国 : “ 啊 ? 那 谁 谁谁 睡 了 一 个 剧组 ? ” 圆 圆 : “这 …… 这 唱歌 的 韩国 
人 都 男 的 女 的 ? ” 志 新 : “BAB? 又 都 考 公务 员 去 了 ? ”小 张 : 
“打工 的 姐妹 为 喻 子 部 罕 那 么 少 晚上 站 街 ? ” 傅 老 : “TR, PAS 


我 试 过 写 一 段 《 我 爱 我 家 》， 可 是 一 把 时 代 背 景 放 到 现在 就 没 法 
写 ， 忆 觉得 满 满 的 负 能 量 和 无 聊 抹 木 。 早 不 是 那个 变革 的 时 代 了 ， 既 
没有 侍 老 这 样 古 板 而 坚持 原则 的 老人 ， 也 没有 志 新 这 样 充满 活力 的 新 
人 人， 吃饭 、 看 电视 都 没什么 新 花样 。 剧 中 人 让 我 们 如 此 杀 切 熟悉 ， 仿 
佛 目 己 经 历 过 的 那个 家 寿 ， 可 如 今 ， 这 种 副 局 长 〈 志 国 ) 、 演 员 《〈 和 
平 ) 、 留 美 教授 〈 小 凡 ) 家 庭 怎么 生活 ， 已 经 不 是 我 们 所 能 知道 。 


想 用 活 在 梦 里 来 逃避 吗 ”? 
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退出 历史 舞台 ， 哪 介 仅 仅 是 想 制止 志 国府 化， 也 是 有 心 无 力 。 





志 国 : 好 风 和 凭借 力 ， 送 我 上 青云 。 栅 副 局 长 兼 董 事 长 ， 己 然 凭 借 
独 时 代 的 东风 飞黄腾达 ， 只 是 ， 再 也 顾 不 上 这 个 家 。 


和 平 ， 到 底 音 难 平 。 她 不 再 打 毛 家， 生活 重心 只 是 美容 购物 ， 全 
力 避 免 攻 眼见 到 志 国 偷 腥 。 


志 新 : Boe A? 垄断 着 志 国 董事 长 公司 的 下 游 业 务 ， 吃 得 脑 
满 肠 肥 ; 但 靠 谱 青 年 已 经 成 了 油 滑 的 中 年 人 。 











小 凡 : 欲 洁 何曾 洁 。 她 基本 不 会 回来 了 ， 而 即使 回国 ， 面 对 在 各 
目 震 恼 中 挣扎 的 家 人 ， 过 去 那 种 无 忱 无 夸 也 一 去 不 复 返 了 。 以 这 个 地 
界 对 漂亮 女人 的 恶意 ， 她 能 避 开 赵 明 明 的 命运 ， 不 失去 眼中 的 那 份 灵 
动 ， 就 已 经 很 幸运 了 。 








FARA: 从 此 分 两 地 。 徘 着 上 自家 老头 子 的 关系 ， 真 正 混 得 风 生 水 
起 ， 有 时 过 到 志 国 鞋 事 长 ， 大 哥 叫 得 热乎 ， 却 再 也 没有 了 心里 的 那 份 
杀 近 。 





ak: 机 关 算 尽 太 聪明 。 二 十 年 激荡 ， 她 在 “ 国 进 民 退 ”之 风 中 
经 营 越 来 越 艰 难 ， 终 于 还 是 靠 给 志 国 大 哥 安排 各 种 金钱 美女 ， 拿 到 些 
业务 苟 延 残 吓 ， 只 是 总 在 夜半 慰 醒 ， 再 也 睡 不 了 一 个 安稳 觉 。 





EE: 赛 月 难 作 ,彩云 易 散 。 早 不 知 逮 到 哪个 村 ， 在 哪个 羔 市 场 
上 讨价还价 呢 。 


圆 圆 在 英国 留学 ， 耐 心 等 着 爸 和 苞 给 办 绿卡 ， 等 着 妈妈 给 安排 和 刘 
局 儿子 相 杀 。 她 的 未 来 尚未 注定 ， 并 不 需要 什么 判 词 。 








又 过 了 几 年 ， 圆 圆 千 诉 五 岁 的 孩子 ， 组 词 时 必须 要 说 “蓝天 ”， 
而 不 能 说 “ 灰 天 ”。 孩 子 每 天 在 幼儿 园 学 到 的 ， 是 “老师 是 壮 勤 的 园 
丁 ， 医 生 是 白 衣 的 天 使 ”， 而 圆 圆 每 天 学 到 的 ， 是 “老师 是 壮 勤 的 红 
包 ， 医 生 是 白衣 的 红包 ”。 与 此 同时 ， 圆 圆 也 不 会 看 到 ， 并 没有 收 红 


包 的 王 老 师 ， 因 为 小 明 在 玩 闹 时 摔 破 了 头 ， 科 同事 和 小 明 家 长 联合 投 
诉 下 岗 ， 并 没有 收 红 包 的 李 医 生 ， 因 为 引 来 了 “ 医 阅 ”， 被 爱 收 红包 
的 院 长 扣 了 一 年 奖金 。 圆 圆 不 知道 ， 但 志 国 知道 ， 孩 子 爸 爸 出 门 办 事 
其 实 是 去 夜总会 。 但 志 国 默 不 作 声 ， 这 不 仅 是 因为 他 知道 这 是 明码 标 
价 的 钱 色 交易 ， 不 会 威胁 到 女儿 的 婚姻 ， 更 是 因为 自己 已 经 被 巡视 组 
暗中 调查 几 近 双规 边缘 ， 心 力 交 阅 。 事 不 关 己 却 调 察 一 切 的 下 属 们 
中 ， 有 正义 感 的 在 为 志 国 鸣 不 平 ， 因 为 虽然 他 和 别人 一 样 贫 ， 但 却 是 
最 肯 做 实事 的 一 个 。 




















每 个 人 都 只 能 看 到 目 己 应 该 看 的 ， 只 有 权限 更 高 的 人 ， 才 能 打开 
更 多 的 部 分 。 


电影 仍 未 采用 分 级 制度 ， 银 幕 内 外 却 已 经 分 化 得 泾 渭 分 明 ， 每 块 
大 银 莫 上 都 是 楷 花 似 锅 ， 可 当 盛 宴 结 束 ， 走 上 茫然 归途 ， 却 感到 越 来 
越 没 确 ， 陷 阱 在 哪儿 ? 目的 地 又 在 哪儿 ? 





我 们 哪里 在 庆贺 什么 太平 盛世 一 一 我 党 得， 我 们 都 活 不 长 了 。 


理智 告诉 我 ， 二 十 年 前 绝 不 比 现在 好 。 二 十 年 前 人 穷 ， 更 大 的 生 
存 压力 理应 带 来 更 多 的 小 算计 。 住 刮 风 漏 雨 的 平房 ， 也 并 不 比 背 房贷 
压力 好 。 而 更 多 的 黑暗 并 非 不 存在 ， 只 是 不 像 今天 那样 被 友 达 的 媒体 
报道 ， 被 埋没 在 话语 权 视 野 之 外 喷 了 。 











可 我 总 是 那么 不 理智 地 把 那 时 看 作 一 个 黄金 时 代 。 或 许 ， 世 界 其 
实在 一 直 在 进步 ， 只 是 ， 我 们 熟悉 的 那个 世界 ， 那 个 凝结 着 我 们 最 初 
纯真 和 温暖 的 黄金 世界 ， 肯 定 是 自然 倒塌 了 。 


小 时 候 并 不 明白 ， 笑 得 前 仰 后 合 之 后 ， 为 什么 要 来 一 段 伤感 的 厂 
尾 曲 ， 只 是 本 能 地 和 被 感染 。 现 在 我 想 我 全 了 : EARS eM, 
不 但 欢乐 是 意外 之 襄 ， 甚 至 伤感 都 不 是 主旋律 ， 只 有 了 麻木 无 聊 ， 才 是 
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合影 、 定 格 ， 我 想 ， 努 努力 的 话 ， 我 还 是 能 找到 一 点 “明天 会 更 好 ” 
的 信心 吧 。 也 许 这 惑 是 《我 爱 我 家 》 和 那个 时 代 留 给 我 们 最 宝 贯 的 财 
Bm: 一 颗 包 容 与 积极 同上 的 心 。 


即使 赤 观 到 极点 ， 请 想 着 一 一 光 和 光 怎 么 打招呼 ? 在 最 黑 的 地 方 
见 ! 





